La tendresse... pourguoi pas?

Conférence donnée le 13 mai 1992
a St Barthélémy d'Anjou

Nous sommes réunis ce soir pour parler de Erésse.
A ce gque jai cru comprendre, c'est sous abiteension qu'il a été
décidé de placer la semaine petite enfance der8ié@é&my d'Anjou.
Rassurez-vous. Je suis pas du tout la en tanspé@aaliste de la
chose. Je ne crois pas d'ailleurs qu'il y en aij@i puisse y en avoir. Je
pense que sur une telle question, chacun de nout pafaitement
revendiquer un certain degré de qualificatiotuiikuffirait de se mettre a
I'écolte de ses propres besoins et il en parlem&era point douter de
maniere tout-a-fait pertinente!
Je suis la seulement pour essayer de réfléchinaues
Autrement dit, je compte bien établir un dialogue@vous.
Mais comme, moi, j'ai commenceé a réfléchir avarsaie, je vais vous

livrer les fruits de ma réflexion. Nous verronsgee cela donnera.

Intermede linguistique.

Il y a comme toujours plusieurs facons de pidecéle ne les ai pas
fouillées les unes apres les autres.
Je me suis livré a un petit jeu toujours instruetiédifiant.

J'ai pris la tendresse au mot. Littéralement!



Je suis allé voir ce gu'en disait le dictionnales dictionnaires,
d'ailleurs, parce que quand on se préte a ce jeetitil vaut mieux en
consulter plusieurs.

Je passerai sur les définitions élémentaires qaeun peut trouver a
sa guise. Tendresse= caractére de ce qui est tfrea@re= ce qui est
facilement entamable. Je vous fais grace de la.suit

J'insisterai plutbt sur ce que j'ai été amenégppeu a découvrir et
qui m'a beaucoup amuse.

Je me suis surtout interésseé aux sens dérivés egositions.

Le mottendresse n'est apparu dans la langue francaise qu'en 1319
et il était demeuré d'usage peu courant jusqu'amé7siecle. On lui
préférait deux mots, I'un qui a disparu de la langendreur et l'autre
tendreté qui est aujourd’hui tombé en désuétude et quenltilise plus
gue rarement et seulement a propos de la viandbodeherie. Il est
intéressant de noter que le mot tendresse a Bivé&#ables lettres de
noblesse a partir de 1656, apres la publicatiorochan de Mademoiselle
de Scudéry, Clélia, qui y évoquera le "pays dudfehdont elle dressera
la fameuse "Carte'Le mot aura donc pris son essor avec au premidr che
une connotation indubitablement amoureuse.

Le mottendreté, c'est d'ailleurs intéressant de le noter, esstcoi
— comme vous pouvez le remarquer — exactement eoomrautre mot
qui est son strict opposé en sens, le duwveté. Je vous signale que le mot
duresse n'existe pas. Le fait m'a frappé mais je n'ai pade temps de
I'explorer convenablement par moi-méme. J'ai cepeatnprris la précaution
d'interroger un de mes amis linguiste. Il m'a fourme explication qui ne
m'a pas entierement satisfait, peut-étre parce jguéavais moi-méme

subodorée. Il semble que le suffigese renvoie a ce qui est humain et



vivant, alors que le suffixeté renvoie a ce qui est inanimé. Il est possible
que lapureté par exemple, ait d'abord concerné des produiigrela ou
manufacturés et que fenesseait concerné la taille des femmes gracieuses
avant d'étre dérivée vers d'autres sens. |l esguesvresse etébriété ne
concernent que I'humain, mais nous nous trouvoas,eh face de
dérivations héritées de la langue latine qui awahstruit ebrietas-
ebrietatissur un entendement qui nous échappe. S'il y a quelglans la
salle qui peut apporter quelque lumiere sur cetpguiil sache qu'il sera

le bienvenu

J'ai continué mon jeu en suivant mes associatitmsuis passé de
tendresse a attendrissement Et comme j'ai été amené a retrouver la
viande sur mon parcours, je me suis avisé que gmumer a la viande plus
de tendreté, il arrive qu'on la traite avec un pbdj&, une sorte de mini-
herse, une sorte de pavé meétallique farci de poiatérées (s'il y a un
boucher dans la salle, il pourra peut-étre nousiréclsur le processus et
nous ne le suspecterons pas de se livrer, lui-mphas,que nécessaire a
une telle pratique.). Cet objet s'appelleatitendrisseur. Moi, je trouve ca
amusant qu'on traite une viande dure avec quelgosecd'encore plus dur
et qu'en bout de course on finisse par la rende telodre. De fait, ce que
fait I'attendrisseur pour la viande, c'est qu'ild&sorganise la structure,
gu'il en fait éclater la trop grande compacitéukdte compacité ne peut en
aucun cas éevoluer spontanément puisqu'elle aagpéde denort.

Mais il n'y a pas que la viande pour pouvoir &tenbdrie. Nous
aussi, nous le pouvons étre attendris. Et nousom&was besoin
d'instrument pour cela. Nous, ce qui nous attendtést ene général,
justement, non pas quelque chose de dur mais plutbtce qui est déja
tendre (un bébé, un feuillage printannier, une @ayltoutes ces choses

dites tendres) et dont nous reconnaissons qutl k: le parant de cette



qgualité sans éprouver d'ailleurs le besoin de déren& son contact. C'est
gue "nous lewivants" — je vous signale au passage que c'est le tire d
superbe recueil de nouvelles d'Erskine Caldwelledsnsommes capables
de sympathie, et d'empathie. Nous sommes capablestte sorte d'élan

qui nous sort de nous-mémes, de cet élan qui reubduger et qui nous

porte vers l'autre. Or, ce mouvement complexe, noparvenons parce

gue nous nous laissons guider jusqu'a cette mhtreous mMémes que nous
avons connue, que nous reconnaissons et dont aodsng une incurable

nostalgie.

Quoiqu'il en soit, le procédé de l'attendrissenagit de maniere
relativement uniforme.

L'outil restitue a la viande la propriété qu'ella plus et ce qui nous
attendrit nous ramene vers ce que nous avons peahs un cas comme
dans l'autre, c'est une restitution, c'est un retewus le révolu, c'est une
maniere de vivifier ce qui est mort et en grosyetduvrir de la mort par
de la vie.

L'envers de la médaille c'est que la viande attenk le restera pas
indéfiniment et que les élans que nous ressentams somme toutes les
émotions, nécessairement conjoncturels. Le prosed&itendrissement
est donc répétitif mais fugace. Il est autrement idconditionnellement

soumis a la logique du temps.

Attendrissement = retrouver du perdu = mettre de I3

vie dans la mort = inscription fugace dans le teng

Tout comme il existe un ou des attendrisseursxigte également
desdurcisseurs(on en utilise pour les colles, le ciment, les jpirt les
matieres plastiques). Ces produits empéchent lepasants de base de se
séparer, de s'éparpiller; ils les réunissent deigrarstable et durable. Ce



qui est amusant, la aussi, c'est que les durcsseat des substances aussi
fluides que les composés qu'ils sont censés dureirprodige consiste
donc a ajouter du tendre a du tendre et de paraesmrobtenir un mélange
dur, inentamable. On se ballade en plein dans lgphére! Il est
intéressant de noter que "durcir" vient du latinrate", lequel a le sens de
durcir mais aussi celui de "durer". Ce qui est dog Si on pense aux
propriétés des pierres, des meétaux et de ce qduesin géneéeral.

Tout ¢a, c'est le coté technique de matériaux.

Le processus artificiel de durcissement des nestigivantes existe
lui aussi. Il se fait par un agent extérieur maispaix de la mort de ces
matiéres. On sait ce que sont les plantes fossieliératisées. Il existe
cependant un durcissement qui conserve la vie —pgase a la
lignification des plantes et a la production desbet est un processus
inhérent a I'évolution du vivant: il s'opére samgdcours a un quelconque
agent étranger et c'est la condition du maintiedadeie. Il serait plus
correct d'ailleurs a son propos de parler d'endseonent plutdét que de
durcissement pour en évoquer justement le caragtéggessif.

Ce qui a durci, de quelgue fagon que ce soit,aenvécessairement

en tous cas a un processus d'immuabilité qui ekcldimension du temps.

En poursuivant I'exploration sémantique, on déogwinsi que le
processusl'attendrissementst dévolu a une action totalement extérieure
aux protagonistes. C'est une action de rapprocheméiteré des
composants en présence. C'est une action d'orgreigple. C'est une
action grossiere qui ne concerne pas l'intimitérdaseres en présence. En
revanche, le principe ddurcissement est consécutif & une action unique
et non répétée: une fois les substances en prébaneale I'autre, I'action
va s'accomplir et se parachever sans le secouunsud@ intervention

extérieure. C'est une action de nature chimique:nebdifie profondément



les composants jusque dans leur intimité, ella@wture, faisant en sorte
gu'ils ne seront plus jamais ce gqu'ils avaienjut@ue la. Si vous voulez y
regarder de plus prés, la viande attendrie n'estaim une viande
réellement tendre, mais ¢a reste de la viande gleedes composants de la
colle vont définitivement diparaitre pour donneewwolle durcie vraiment
et définitivement durcie!

A la difference de l'attendrissement, le durcissetinmmecouvre donc
la vie de mort en la figeant en I'état ou il largte

Durcissement = recouvrir la vie de mort =

figer = installer le temps définitif.

Chemin faisant, jai examiné une opération pagoal
d'endurcissement, et j'en ai tiré un bénéfice fofai inattendu et que je
ne soupgonnais méme pas. Disons que c'est plutdbpération de lutte a
grande échelle et particulierement utile contre tteadreté” (je mets le
mot entre guillemets) pour le moins génante. lyis'du tannage des
peaux animales et du travail du cuir.

Les humains se sont intéressés depuis la préfeisioia peau des
animaux. Mais prélevées telles que, ces peauxmepss utilisables parce
qu'elles sont livrées au pourrissement qui paraetiéeeuvre de mort. On
les a d'abord stérilisées en les salant fortenMais elles durcissaient et
elles vieillissaient mal. On a fini par trouver pnocessus capable leur
conférer un c6té apparenté au coté immuable dueréagnéral pour leur
faire affronter la dimension du temps. On s'estcdoms un jour a les
tanner.

Le tannage des peaux consiste a soumettre cex peéaction du
tanin. C'est une action d'ordre chimique. On poudanc croire a une



action de durcissement, puisqu'on a vu que c'ahlétprincipe. Mais ce
n'en est pas excatement une.

Le tanin est un composé que l'on trouve dans nombre d&taudg
Il a pour propriété de coller fortement aux tissivants, en particulier par
le moyens de pont chimiques multiples s'accroclgmiparticulier aux
radicaux oxhydrique. C'est lui qui donne sur laglam cette sensation
rapeuse quand on mord dans un coing ou dans un@a@amp verte. On a
I'impression de n'avoir plus de salive, de n'aphis d'eau dans la bouche.
On utilise les propriétés du tanin dans le traiteintes diarrhées, quand
on prescrit la pate de coings, le chocolat, legtitteg, le thé ou bien chez
les adultes, le vin de Bourgogne.

Le tannin utilisé dans l'industrie des peaux esté& de |'écorce du
chéne. Nous voila revenu au bois dont nous avengue la tendreté.
Nous retrouvons, une fois de plus, la mise en icglaintime de deux
éléments non-durs, donc tendres, qui finissent panférer un
durcissement a l'un d'entre eux. A ceci pres qaedix éléments sont
éloignés de par leur origine, gu'ils ne fusionread en un seul ingrédient
dans lequel on ne les reconnait plus I'un de éamiais que tout en étant
jointifs, ils demeurent indéfiniment distincts, ti@nin n'étant la que pour
permettre a la peau de jouer son réle sans limiadie temps. On dit du
cuir que c'est une matiére vivante. C'est bienusigr maniere de parler.
Mais c'est une bonne maniéere de parler en ce aqus concerne parce que
le tannage aura donné a une peau morte des catgtes de vie, on peut
dire sans exagération qu'il aura vivifié ce quitateort ou menacé de I'étre

tout-a-fait et définitivement.

Tannage = remettre de la vie dans la mort

= affronter le temps




L'exploration n'est pas achevée pour autant.

Le tanin utilisé dans l'industrie du cuir est @ument appelé le
tan.. Et on définit unégannée comme la trace de tan sur une peau. Ce
n'est donc pas exactement ce que vous vous atteadietendre. Moi non
plus d'ailleurs, je ne m'attendais pas a ce seansehs populaire de ce mot
gue nous connaissons bien — la série de coups st m@ptré dans la
langue que trés récemment, en 1905 exactementy $eldictionnaire
éthymologique de Bloch et Von Warthbourg.

Quand jai découvert ca, javoue n'‘avoir pas pempécher de me
laisser aller aux jeux de mots qui hous en apprroejours tant.

Je me suis dit qu'on pouvait dil@ tendresse mais aussie tan
dresse puisqu'il permet a la peau de mieux se tenirterdvlais si le tan
dresse au point de parvenir a durcir le cuir, ammend qu'on puisse finir
par trouver des individus dont on dit que ce soes$ deilles peaux
racornies. On sait qu'une personne de cet accabit ne doonana
tendresse probablement pour n'en avoir pas béadi@-méme. On sait
aussi qu'elle ne devient ainsi qu'a force de déoomes répétées,
autrement dit, elle s'est endurcie avec ... le terf@psretrouve du coup
une autre assonance, un autre jeu de netsemps dresse.. Mais |l
dresse quoi, le temps? On ne sait pas exactememjude dresse.
L'expression ne nous le dit pas. Il dresse peetdds bilans? Encore que
dans ce cas-la, il lui faille les faire dresseris bdans? A moins qu'il ne
contribue par son écoulement a surtout dressendiegdus les uns contre
les autres, faute qu'ils aient recu assez de tesglreu qu'ils n'aient pas

appris a ne pas se jalouser celle qu'ils ont recue?

De la linguistique a la vie de tous les jours.



Les notions que je viens d'évoquer n‘auraient quité@rét restreint
si elles ne devaient pas étre reprises dans ledigmotde la vie et en
particulier dans les modalités de I'élevage desrgsf

Parce que dans le fond, c'est bien pour ¢a qus nous trouvons
réunis.

Toutes les fois que l'on évoque l'enfant, la tessie montre
immanquablement le bout de son nez. Et comme chacest saisi, on a
tot fait de I'ériger comme la dimension majeureonsila seule, de I'élevage
et de I'éducation des enfants.

On avait la tendresse infinie et inépuisable deses) avec sa force,
sa violence, son c6té irrépressible et sa conootatnoureuse. On a voulu
maintenant une tendresse strictement équivalenisbtiudes péres. On a
rejeté celle qu'ils pouvaient exprimer a leur memi@vec leurs fagons de
penser et de sentir. On en a profité pour jeteratigs la différence des
sexes.

On a en tous cas fait ce qu'il fallait pour paivartourner la page et
recommencer sur des bases que I'on pensait mesle@n a milité comme
on l'a pu, en utilisant les arguments que I'on pdyvourvu qu'ils fussent
frappants.

On a par exemple entrepris, autour du fameux fag@bdras romain,
un rigoureux, superbe et efficace travail de sdapgealéboulonnage. On
s'est contenté de le dénoncer essentiellement mudnaodroit de vie et de
mort qu'il avait sur I'ensemble de sa maisonnéea @ris ce critere isolée
et on a poussé de la voix. En ne prétant pas ledrmicas, en oubliant
tout ce qui tournait autour de ce droit et toutjae signifiait ce droit. On a
passé sous silence I'immense invention que cgait lares publica, la
chose publique qui se construisait au bénéficendeun et qui tentait de
sortir la société informe qu'elle avait en chargdadbarbarie d'ou elle était
issue. Il fallait bien a cet égard qu'il y et deprésentants locaux de ce
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pouvoir auquel était remis un pouvoir équivalenintdds étaient au
demeurant comptables. Sans rentrer dans les dg&aitkrais que toutes
proportions gardees, cela reviendrait a critiquessaviolemment, dans
quelques siecles, le maire ou le commissaire de edte sous prétexte
gue nos sociétés, qu'on s'empressera de dire agechautement placées
sous le signe de la communication, n'avaient pasibeal'étre chapeautés
par des autorités dont on sait qu'elles ne somptri@cipe la que pour jouir
honteusement du pouvoir qu'elles exercent.

Bref!

On a tant et si bien fait que de concessions ernisgéons on en est
rendu aujourd’hui a la situation que chacun saitjet je ne vais pas
m'attarder a décrire par le détail: effondrementadeuptialité, ascension
vertigineuse de la divorcialité, montée réguliee ld monoparentalité,
etc... Je vous fais grace de la délinquance, deolgudyr et de l'insécurité.

On pourrait passer le reste de la soirée et gasl@utres soirées
encore a en débattre si nous n'avions pas asdezteledresse pour nous
inviter a essayer d'y voir plus clair.

A la lumiére des associations que j'ai faiteslassimots, j'évoquerai
I'opération chimique qui se passe entre la tendrdesla mere et celle de
son enfant.

Voila une véritable opération chimique. Avec landtiration qui
s'en suit immanquablement pour la mére (elle &aime, elle se mue en
mere) et celle qui menace a terme l'enfant. Laissé&e méme, cette
opération donne un résultat tel qu'il résiste ate®ules tentatives
d'aménagement voire a toutes les agressions. Md#s donne aussi
guelque chose qui défie le temps, qui est immuabbpie rien ne peut en
principe défaire. Je vous laisse conclure a prajposesultat que cela peut
donner a long terme sur l'enfant. C'est a un angnagt de cette

dangereuse dérive que l'action du pére était excipe dévolue.
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Apres la contestation on est passé a la modélisde cette relation.
Elle a produit au passage les "nouveaux peéeres"|esguels je ne
m'attarderai pas. Mais elle ne s'est pas arrétéella contribué et elle
continue de contribuer, pour un temps que je pesmre long, au
désinvestissement des péres par les meres et &séatidn des peres de
leurs fonctions.

Moi, ca m'a assez alarmé pour que je me sois Jang&éja 8 ans
dans la publication d'un ouvrage dans lequel jangais — il faut étre fou
ou totalement inconscient! — "une place pour leepeParce que ca fend
le coeur de voir ces jeunes couples "attendrissants/er, rayonnants et
tout nimbés de bonheur avec leur bébé et assistpuissants a leur
éclatement, sur fond d'un malentendu qui les frappeme un sort
inévitable. Et ce n'est pas faute qu'ils aienrétéus de tendresse par leurs
familles respectives ou qu'ils en aient violemmeéptouvé |'un pour
l'autre!

Ca se déroule comment, ce genre de drame?

Toujours selon le méme scénario.

Pour reprendre nos points d'appuis linguistigjgedirai que le bébé
est la, attendrissant comme toujours.

Il y a d'un c6té une mere qui a été longuementliisée a lui et
qui lui est familiere, un peu comme le sont lesssafices destinées a s'unir
a d'autres pour durcir et défier le temps.

D'un autre c6té, il y a un pere a qui il est émnet qui lui est
étranger. Quel handicap a combler!!

Or, voila qu'a ce peére, on a dit de toutes pagtpréndre exemple
sur le comportement de la mére de son enfant etanle tous les
mouvements qu'il percoit en lui. Le seul moment,@a&mple, ou dans le
petit age, la fonction paternelle envahit un homimeléborde et le pousse
a agir, ce moment-13, il est completement distatddéformé et interprété
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de la maniéere la plus fallacieuse. Ce moment cehii ou devant la
jonction étroite de son épouse et de son bébégede marque quelque
impatience et qu'il veut intervenir pour y mettie £h bien, qu'en dit-on
de ce moment-la? On parle de JALOUSIE!!!! On paegalousie du pére
a I'endroit de son enfant. Et a partir de la, dmea sar tout dit. Quand on
sait combien la jalousie est amoindrissante polui cgli I'éprouve, on a
compris le sort futur du malheureux pére qui va tie genre de niaiserie
jusque dans les ouvrages les plus autorisés. Vensep peut-étre que
j'exagere? (Cas de Léonardo: "je ne peux pasajdimpression de le
tromper™").

De fait, dans la réalité, l'action du pere pretat@ et doit prendre
place des ce moment-la précisément.

Ou bien il se laisse aller a céder aux fallacisusgonctions des
regles abusivement attribuées a la tendressereestdait de lui et de son
enfant. On le retrouvera alors, un peu sinon bagupommeé, en train de
nouer une relation sexuelle qui ne fera, le cagauhqu'aggraver son cas.
En tout état de cause, a moins d'un miracle, leseshne pourront que mal
se passer par la suite et la situation ne pourmsstmpirer

Ou bien il parvient a se faire entendre en neassdnt pas réduire
au silence par des discours dans lesquels la mmoilla@st de regle: il vérifie
I'hneure des pendules, il les remet a I'heure etkille a ce qu'elles le
restent! Face aux protestations de sa femme, @¢busud celles de
I'entourage de sa femme unanimement-attendri-psofteimmédiat-du-
fragile-bébé-confronté-a-l'irrascibilité-de-son-peril tiendra sa parole
sereinement, confiant dans le fait que de ce pasdifficile, il ne pourra
sortir que du bien pour chacun des protagonistes.

Il pourra alors entreprendre le délicat et pergétravail qui n'est
pas sans eévoquer celui du tannage. Il conferernplesae et solidité a son

enfant, il I'endurcira sans le durcir, il I'aguaarisuffisamment pour lui



permettre d'affronter la tres réelle dureté du neor@n pourra toujours
faire remarquer qu'en procédant ainsi, il militepgamier chef pour lui-
méme. Certainement! Mais la mere aussi, dans sadat quoiqu'on en
pense et qu'on puisse en dire, ne pense elle qussielle-méme. C'est
méme encore plus facile & démontrer.

C'est en tous cas de cette maniere qu'il parvéeadengendrer le
mouvement qui s'avérera profitable a chacun.

A y regarder de pres, encore que je n'en ai @é ks détails, je
caractériserai:

— le mode profond de la relation méere-enfant coraiaat

ostensiblement vivifiant tout en scellantdestin mortifere
et

— le mode profond de la relation pére-enfant corataat

ostensiblement mortifere pour sceller astoh vivifiant.

Si la tendresse doit servir a quelque chose datséchange
essentiellement habité par une opposition violeniggvitable et
nécessaire, elle doit étre une nacelle dans laguielhifant peut trouver
refuge pour aller de l'un a l'autre en restant sagse vivant au plein sens
du terme.

On peut s'étonner de mon analyse et de fandé que jy
développe.

On peut ne pas croire que nNous soyons a ce pwoeugkes et
travaillés a ce point et a notre insu par une aewa mort. Je renverrai
chacun a la lecture de Freud, et en particulierMaldise dans la
civilisation". 1l constatera que je n'invente riegt que j'actualise
simplement a partir d'une place de pédiatre, ces'gst joué de tout temps

mais qui prend aujourd'hui une allure un peu pingigiére.

Déboucher sur la violence guere moins mortiferéadendresse
Le pouce - les tissus encore mous
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Les dents qui régressent
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