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Touchantes.

Avec cette lourdeur neuve, encore brute et malegrajui remodeéle les
formes graciles.

Une géométrie de la rondeur continue de faire hésitant a laisser de
nouveau transparaitre des contours qu'on a cruésulidlle gagne méme les
gestes: lents, consciencieux, uniformes, appligu&sir conférant cette
touche de dévotion qui les verse au rang du rebigie'objet du rituel est la:
présent, fragile, souverain et dans l'attente. . itout entier a ce qui ne
saurait étre que de la perfection.

Elles se meuvent, étrangéres dans cet espace dlueor®ublieuses de leur
corps ancien, soucieuses seulement de ce corpssuefirenant et frele qui
les requiert et les redéfinit.

Elles sourient. Mimique qui contracte fugitivemdmtbouche avant que les
paupiéres épaissies ne masquent tres vite le regalle dirige vers le seul
objet légitime de leur sollicitude. Sempiternell@aige, renouvelée sans
cesse, des maternités qui ont fasciné les artistebras se creusent, I'épaule
s'avance, le sein fait plafond a cette niche redads pour se faire
protectrice et rassurante. Puis l'autre bras acheémveloppe, finissant par
restaurer, pour I'enfant, la fonction augurale eorgoraine de sa conception.
Elles parlent. Elles présentent leur enfant. Samis que chaque mot
gu'elles égrénent ne peut et ne pourra qu'en daseampille. Elles sont la a
dire ce qu'elles croient étre du commun. Mais ke de leur voix, leur ton,
leur débit phonatoire, leur mode d'expression, mé&erriere ce qu'elles
croient étre la plus parfaite maitrise, trahit [étonnement.

Est-ce donc cela?

Est-ce bien cela?

Est-ce cela, le devenir mére?

Touchantes.

Touchantes de ne pas oser formuler, de ne pasedermuler, dans la part
la plus secréte d'elles mémes, qu'elles viennertodéacter une maladie
singuliere, une maladie fréquente, banale, commuag soigneusement
déniée. Une maladie chronique et a jamais ingwabissla maladie -enfant.
Elles s'y sont livrées un jour. Dans le suspen$ede conscience, dans le
débordement de ce qu'elles ont percu comme un imesrsurable besoin,
dans livresse insoupconnée de ces sommets ouufaoudon respire,
insidieusement, pénétre chaque geste et chaquallpata corps.

Elles auraient pu hésiter. Riches de leur propmgérence. Riches de la
conscience du désarroi dans lequel elles ont vintesgiet maintes fois leur



propre mere. Riches de tous ces discours surdtiop) le sort, I'avenir
incertain. Elles auraient pu hésiter de s'étrerghugépéter, sans relache, la
nature de I'épreuve a laquelle elles comptent stegto Elles auraient pu
hésiter, refuser la violence et l'inconfort destsililanches, la torture des
pics de I'émotion qui taraude et use a chaquennsklles auraient pu
comprendre que toute prospective dans ce domainssorti
immanquablement de l'improvisation hative, de Fagpnation la plus
grossiére. Qu'aucune recette, aucune certitudenauicelle ne les mettra a
I'abri d'une nécessité fondamentale: avoir a Mlirggralité de leur aventure
dans sa dimension une et toujours surprenante.

Elles n‘ont pas hésité.

Elles ont franchi le pas.

Sous les applaudissements frénétiques de cettdgobartir corps qui jubile.
Corps devenu plein. Corps devenu quiet. Corps @pdiavoir recu
I'accomplissement d'une promesse inscrite au fid fte sa physiologie.

Puis ont coulé ces longs mois.

Longs mois de quotidien brumeux et estompés.

Longs mois d'attente, scandés de nos jours, patdeps de cymbale des
examens médicaux. La sophistication des moyens eoummetour forcené a
la réalité ne parvient pas a altérer cet état dteJmut au plus ces examens
sont ils vécu comme une concession obligée auannst qui garantissent la
bonne fin du projet. Les voila déniés d'une dedgeotentialités: avertir des
emblches. Autrement dit inscrire le pathologiquenm@ continuellement
présent. Muer cette aventure existentielle en cowdi@i contre la menace.
Subrepticement, ecatimini, s'opere la bascule. Comme si la médicalisation
venait parfaire un leurre espéré, souhaité, attesiluy a du désarroi, Si
survient cette soudaine et formidable mutation &'temme en mere, la
médecine est la pour veiller aux accrocs. Nous ses moyens de vous
réduire au silence! Nous avons les moyens de vmialier dans le confort
abrutissant de la bonne santé des corps. Nous d®msoyens de museler
celle que pareille aventure ne cessera pas deivéaile hurler.

"Prenez votre gosse et tirez vous. Place a la sti@v&aut pas charrier, ne
ralentissez pas le mouvement. Derriére vous, il g @'autres qui attendent.
Et si chacune faisait le méme cirque! On ne va measer sur place a
s'interroger sur vos états d'ame! Avancez, ma balanee, tout ¢a c'est la
nature. Quand on a avalé la pomme, faut bien craeb@épins.”

Touchantes.

Elles obéissent. Elles baissent la téte. Ellesropézent. Partagées entre
toutes sortes de terreurs, elles affrontent I'orde ce nouveau téte a téte.
Et les voila, consciencieuses, chez le pédiatre.

Riches de trésors de sollicitude. Luttant piedetl @vec l'inquiétude qui est
préte a les submerger, elles se sentent penaudaguetment coupables. Ne
le leur a-t-on pas suffisamment seriné, sur touss ts, que tous les
malheurs qui les atteignent sont de leur seul t&itfa, face a celui qu'elles
vivent comme le détenteur supréme du plus préaimsxsavoirs, elles sont
prétes a supporter I'épreuve, monnayer de leurrittiont et de leur
soumission, un bout d'acquis.



Alors, affrontant ce qu'elles percoivent commeéliteble octroi a payer
pour continuer de fonder le quotidien, elles s'at@ut. Dans un effort
appliqué, elles collent a la réalité la plus tafagila l'irrécusable des chiffres
et des paramétres. Elles annonent les informatigless cherchent, au fin
fond de leur mémoire bousculée par I'émotion indtecqu'elles font taire, le
détail, le plus petit détail, celui la qui, miraeusement promu au rang de
sésame, pourra forcer le mystére de I'épreuve ers.cbl'est-il pas notoire
gu'il faille s'aider, aider la science, cette ndieveappellation d'un ciel
devenu vide, pour recevoir ses bienfaits et métirau malheur?

Héroines de leur propre aventure. Héroines sansoinémsans
reconnaissance. Taisant par l'effet d'une pudeditrisée leur impatience et
leur espoir, leur attente et leur fierté. Usant mes$s conventionnels comme
pour entériner ce malentendu dont elles sont lemjgres victimes, elles
vont jusqu'a s'informer, se former, prendre screysgment des notes,
collectionner les consignes. Accumuler sans ae®tbribes de recettes qui
leur permettront de déjouer les pieges, de salelénattendu, de pouvoir un
jour devenir... expertes!

N'est-ce pas a cette tentative forcenée, encoudmgtmites parts, de les faire
toutes puissantes qu'aboutit la dénégation denteladie-enfant? Ne voila-t-
il pas des corps sociaux, composés d'individusirfascpar un réve fou et
impossible, un réve dont ils n'ont pas fait le Helai réve d'une société
maternante parfaite, qui leur enjoignent d'avoitteceseule tache comme
horizon: étre des méres accomplies, protectriagpratectrices, oblatives,
généreuses, captivantes. Etre des fondatrices dhdne rassurant et
bienfaiteur, d'un ordre dispensateur de seulssiéaifiants.

Héroines consciencieuses, encouragées par l'énbatiage qui utilise
jusqu'a leurs plus secretes pensées, elles s'exécut

Faisant taire leur désarroi. Etouffant dans leuggae cri d'appel qu'elles
sentent parfois monter vers leur compagnon, leutepaire dans la
procréation, elles assument.

Sous les hourras enivrants qui les laissent crairfa noblesse de leur
entreprise, elles vont, obstinées, jusqu'au boaedgu'on espere d'elles.
Solitaires.

Touchantes.

Touchantes parce que solitaires. Solitaires invalogs. Auraient-elles a ce
point oublié d'ou leur est venu ce frémissemerdigissable qui a mis la vie
en elles? Mais comment intégrer a leur vie mainterdgédoublée ce
chevalier-starter devenu inutile? Elles ne peuventéme plus savoir
combien il pourrait alléger leur maladie-enfant.

Il'y a de moins en moins de place pour les péras dat univers technique
ou tout va si vite. Face a elles, ces méres, iarmpjus de péres. Il n'y a plus
gue des fils d'autres méres: des hommes. Confrodéds un combat au
grand jour, a leurs concurrentes, qui le sont deeersur tous les plans: des
femmes. La plus grande des confusions devient d& raujourd'hui. Et
pourquoi se perdrait-on dans ldistingo subtils de catégories surannées?
Des hommes? Des femmes? Des péres? Des méres?



Tout cela peut-il encore avoir cours quand ondérmontées les mécaniques
oppressives engendrées uniformément par ces ojopsSitEt ne sommes-
nous pas dans un monde ou tout est maintenantbjaiss

Les réves et les cauchemars ne sont-ils pas aepdeténain? Aller sur la
lune? C'est fait. S'enrichir? C'est fait. CommueiqQuC'est réputé faisable.
Transformer le désert en jardin fleuri? C'est fAiéplacer tout un peuple?
Ca a été fait, ca peut se refaire. En anéantirutnea Ca aussi ¢a a éteé fait ,
et ca peut encore se faire.

La terreur et l'horreur devenues monnaie courarde sant-elles pas
brocardées par leurs auteurs comme autant dedirgtire? Les galimatias
idéologiques se couvrent et se recouvrent vidantafegage de toute
substance parce que sachant excellement en mesiefféts pervers.

Alors, on a beau jeu, jusque dans les études dehfade saisir au bond
ces ressorts secrets de l'angoisse, qu'ainsi aredsad pour améliorer les
courbes de productivité.

A quel monde incertain se trouve promis cet é&kefqui viendrait dispenser
l'ultime essence d'un bonheur insoupgonné?

Et que viendrait donc dire, ce partenaire, le pere?

Qu'il faudra, a ce nouvel étre, affronter l'univarsbiant tel qu'il est pour y
laisser sa trace. Qu'il faudra pour cela que laemgouvre et que les bras le
libérent. Que la vie s'accomplisse et se vive,isgue et se gagne. Que la
protection sache reconnaitre ses limites et coesante pas I'y enfermer
frileusement, sauf a vouloir produire un de cesivdents d'avortons
uniformes et sans consistance.

Mais comment pareil projet pourrait-il se meneri@nbsans produire un
sentiment insupportable de spoliation et de trahso

Alors, pour assurer le bien fondé de sa démarchgrpe prix de son désir,
assurer l'impact de sa parole, le voila, ce péiryitant le corps de la méere a
poursuivre l'acte méme de procréation. La tragtinson statut nouveau, au
statut coextensif qui ne I'a jamais quittée: femF@amme pouvant retrouver
dans la chaleur des corps a nouveau unis, la traceette altérité radicale
que la naissance a estompée. Retrouvant, avec uguddgnheur, le
balbutiement d'un corps qui se livre aux incergides gestes caressants et
y cherche, de maniere tétue, la négation de I'psdigble solitude.

La ou I'amour se retrouve et se préserve, la seuese trouve la clef des
lendemains.

Mais quels délires président a I'élaboration d&abgeau idyllique?

Et pourquoi s'obstiner a ne brosser que des portce meres devenant
redoutables a leur insu et de péres soudain rAafisverse n'est-il pas
aussi soutenable?

Assurément.

Et le moindre regard porté sur les statistiquesagesociétés trace une ligne
de partage qui rend non seulement recevable lWimecmais dément
catégoriguement le long montage qui l'a précédée.

Alors?

Ce n'est pas par une acrobatie qu'on peut s&n tir

C'est qu'il reste a évoquer la constance des dmits¢émaillent |'Histoire,
surtout la plus récente. Puis a recourir au dewdmices faits: prendre acte



que les modifications enregistrées dans un corgsalsoe sont |'objet
d'aucune réflexion critique, et, acquiérent hatigam par d'obscurs et
inavouables mécanismes inhérents a l'exercice divgmp force de loi.
Laissant a chacun, sous prétexte de ne pas enteaw@rche d'un illusoire
progrés, le soin de tirer son épingle d'une confusbuvelle et redoutable
Les méres ne seront-elles pas parvenues a rédelténattendu quand leurs
fils & force de réver de parturition, auront figirpse donner les moyens de
I'accomplir! On nous rassure a qui mieux mieuwgriassesse masculine c'est
pour trés bientét. En ajoutant, qu'apres tout, henm femme n'est-ce pas
du pareil au méme? Alors les voila, ces fils, ac@onravis, dans ce piege de
I'imitation sans savoir qu'ils y perdent jusqulér liglentité.

Touchantes.

Méres-carrefour. Méres-pivot.

A chaque génération quelque chose de neuf stinarelque chose de neuf
et pourtant déja connu. Quelque chose de connu quaisecouvre une
vigueur toute fraiche. Le processus se nomme: deptmn. Fidele,
intégrale, sans la moindre invention, avec a pgimeque réajustement, si,
précisément, ne s'y inscrit la référence novatagepartenaire. Partenaire
longtemps espéré, soigneusement choisi, aprés gutareu testé la validité
des inclinations mutuelles jusque dans le quotideta vie commune.
Pourquoi?

Et pourquoi ce partenaire choisi se trouve-t-ilitd récusé?

Pourquoi, s'il ne l'est pas, déserte-t-il, lui méraglace qui lui est désignée?
Pourquoi l'appel qui lui est lancé demeure-t-itiicalable et inaudible?

Qui cela arrange-t-il?

Et s'il ne s'agissait Ia que de I'exécution mésigsé d'une forme courante du
destin?

Conséquence prévisible et attendue quand on malngngrammaire
inconsciente. Sous prétexte, a lignorer délibérémeu a en dénier
I'existence, d'instaurer le regne de la science&etpuissante qui permet de
procéder a coups d'arguments logiques. Alors ouesite ses définitions, ses
principes, ses concepts. On les agence, on lesulartioOn ira longuement
fouiller tous les discours autorisés pour forgee umtologie a sa propre
mesure. S'exercant, ravi, a cette illusion de téequi parfume la
mésaventure; Nouvelle stratégie, voulue méritoites couples puis des
parents nouveaux et crédules.

Ce n'est pas parce que la technique administre legaugours les preuves
extrémes de son tout-pouvoir, que I'humain change a changé,
fondamentalement.

Sa grammaire est immuable.

Et, quoigu'en disent les pervers aux discours @sbilséducteurs et
tonitruants, une femme est et demeure une femmlepomme est et demeure
un homme. La différence des sexes est la toute ipremégle de cette
grammaire inconsciente avec laquelle le tout peéiht au monde. |l sait,
aussi, par cet effet, qu'une mere est et demewgendrne, qu'un pére est et
demeure un peére. Mais que peut-il, lui, comprendsentir, vouloir
entreprendre si ces prémisses utilisables lui saatdits. Si ces prémisses



fondamentaux sont dénoncés, décriés, distordussmté&nsS'il lui est signifié
gu'il assiste a un curieux jeu de quatre coinssipbsitions et les réles sont
devenus non définis et interchangeables .

Ne peut on concevoir qu'il soit pris de vertige?ilQae mette a souffrir
jusque dans son corps héroique, mais rompu d'ddose soumettre a cet
effort excessif?

Alors, il se manifeste. Il trépigne, il scandesi&xprime par ce corps. Il
exige. comme pour radicaliser le malaise de sa josmpi'a la plus extréme
limite. Lui signifiant sa faillibilité, lui faisanpercevoir, toucher du doigt, sa
condition d'étre, atteinte de cette maladie-enfaui& son insu elle vient
essayer de soigner, jusque dans le cabinet dutpgdia cet égard, tout
enfant a de prodigieuses vertus réparatrices.

Puis, quand il lI'aura suffisamment malmenée, catee, peut-étre sera-t-il
parvenu a la faire renoncer a I'exercice d'un pmuivoir, a la prétention
d'une fallacieuse autarcie? Parfois, dans les basisil sera méme parvenu a
lui faire entendre que, se situant a la zone exadaiee transmission
méticuleuse, elle peut cesser de se croire sowmisseuls impératifs de son
histoire, gagner une certaine autonomie et recoudans le commerce
nouveau d'un partenaire qu'elle aura suffisammérisé, quelque chose
d'une promesse a laquelle elle avait cru devoiniig#ement renoncer.

En retour, dans la répétition de ces scansionsuxehé&es, lui, il aura pu
capter l'essentiel d'un message rassurant. Cet gueé hait si fort la mort
au point d'en faire son ennemi le plus farouchea au la dénoncer et en
démasquer les sortiléges.

Vouloir si fort la vie et le hurler a ce point, steee pas la maniére la plus
commode de se faire pardonner cet instant dippaile folie qui
accompagne toute conception?

Cela ne change rien a I'échéance fatale. Mais @mbouvent, hélas, a étre
affublé des charmes qui en dénient jusqu'a l'existele linceul de la mort-
promesse ne se trouve-t-il pas paré des couleuus chatoyantes!

Elles le sentent. Elles le savent. Elles le dissathme elles peuvent, cet
enfermement.

Parfois méme, elles le crient.

Obstinées et courageuses.

Touchantes.
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