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Il y a toujours, chez le médecin d'enfants, une certaine fraîcheur. Une fraîcheur parfois 

proche de la naïveté qui, pourtant, lui est totalement étrangère. Une fraîcheur qui signe la 
rémanence de l'enfant qu'il garde en lui-même, toujours et obstinément, vivace. N'est-ce pas 
une des raisons pour lesquelles, justement, l'enfant l'intéresse ? Or cette fraîcheur, cette 
fraîcheur de l'enfant se trouve au principe de son étonnement, de sa déconvenue ou de sa 
révolte quand les faits ne se plient pas exactement à ses souhaits, quand ses ambitions sont 
bridées par un obstacle impossible à identifier ou à lever.  Bien plus que du découragement ou 
de la rage, c'est du dépit qu'il ressent et qu'il exprime alors sans-gêne, sans honte ou sans 
fausse pudeur. 

Quel pédiatre ne s'est pas senti exaspéré en constatant que ses prescriptions, 
judicieuses, n'ont pas été suivies et que son petit patient en souffre ? Lequel n'a pas soupiré 
d'impatience et de désespoir quand, ayant multiplié toutes les précautions recensé toutes les 
prescriptions qu'il a à sa portée, il constate que son patient continue d'être affecté des mêmes 
maux.  Les otites qui se répètent, les nez qui ne cessent pas de couler, la diarrhée qui ne 
s'arrête que pour mieux reprendre... ces tableaux affectés de l'étiquette détestable de 
"chroniques" '... Or dans ces moments-là, ce n'est pas le narcissisme du thérapeute qui se 
trouve mis en cause, ce n'est pas le médecin pris dans un quelconque désir de toute puissance 
qui trépigne.  Non ! C'est le plus souvent ce qui reste de l'enfant chez le médecin qui se 
trouve navré pour cet enfant qui demeure obstinément malade. 

 
 Alors, ne serait-il pas plus judicieux, au lieu de chercher à débarrasser les pédiatres de 
cette propension, de cette caractéristique de comportement qu'on pourrait croire fâcheuse, ne 
serait-il pas plus judicieux d'utiliser l'énergie qu'elle recèle pour ouvrir d'autres voies à leur 
désir d'efficience.  Pourquoi ne pas se servir de ce moteur disponible, et jusque-là inutilisé, 
pour avancer dans la recherche de solution de certains problèmes? 
 

C'est d'ailleurs, pédiatre m'adressant à d'autres pédiatres, ce que je me propose de 
faire. 

 
J'ai, par exemple, donné à  ce chapitre un titre alléchant.  Alléchant, ce qui veut dire 

que je suis allé chercher la part de rêve qu'il y a dans cet enfant qui demeure en nous.  La part 
de rêve chatouillée par la question même.  Laquelle question est introduite par une 
supposition préalable.  Ce qui implique que toute liberté serait laissée à qui décide de 
répondre d'emblée par la négative.  Et qu'il n'y aurait aucune sanction liée à ce genre de 
réponse laquelle ne serait que le refus délibéré d'une exploration présentée comme possible. 
La question se trouve ainsi présentée comme possible sans pour autant désigner les résultats 
auxquels elle escompte parvenir.  Autrement dit l'adhésion du lecteur, la poursuite de 
l'exploration, demandent le simple effort d'accepter de reconnaître en lui cette part de 
fraîcheur dont je parlais. Alors, seulement, le débat pourra l'intéresser. 

 
Qu'est ce que le symptôme ? 

 



Si l'on s'en tient à la stricte terminologie médicale c'est une unité d'expression qui a 
une valeur propre et une correspondance stricte avec une signification et une seule recensée 
dans un savoir parfaitement ordonné et toujours fini. 

Soit le symptôme dysphagie par exemple.  C'est ce que le médecin saisit, le mot dont 
il se sert, pour traduire ce qu'exprime le patient quand il dit: "J'ai du mal  avaler".  Ce "mal  
avaler" pour la comodité du traitement de l'information a donc reçu un nom, une sorte de 
code.  Et le médecin grâce à ce code peut interroger un stock de savoir qu'il a en lui.  A la case 
dysphagie vont correspondre une série de diagnostics dans lesquels un tri sera à faire pour 
choisir la thérapeutique adéquate. 

La démarche est très proche de celle devenue banale d'un programme informatique. 
En faisant jouer donc un système de correspondance on peut apprécier le plus 

justement possible la valeur du symptôme. 
La réponse du Savoir, le listing qui vient à l'esprit quand le symptôme est amené, n'a 

pas la prtention d'être immuable ou définitive.  Si le Savoir en question est précis et fini (au 
sens où il n'est pas infini) il vaut pour le moment même où il est interrogé.  En effet, la 
plasticité et l'enrichissement sont ses principales vertus.  pèrenons un exemple.  Il a toujours 
existé jusqu'à la fin de la seconde guerre mondiale, dans les hôpitaux d'enfants, des pavillons 
de coquelucheux.  Or ces pavillons, aujourd'hui, ont disparu.  Pourquoi ? Parce que le Savoir 
s'est enrichi et que le symptôme "toux coqueluchoïde" en "a dit bien plus qu'on ne croyait" à 
partir d'un certain moment.  La toux coqueluchoïde a trouvé à sa portée un système de 
correspondance élargi et bien plus ample. On pourrait,  reprendre les dossiers des enfants 
hospitalisés, à cette époque avec ce diagnostic erronné, produire a posteriori une série de 
diagnostics plus justes qui iront de la sinusite méconnue à la mucoviscidose en passant par 
toute la liste que nous avons en tête, grâce  à notre Savoir, face au symptôme toux 
coqueluchoïde. 

On peut donc compléter la définition initiale du symptôme, même dans on acception 
médicale la plus rigoureuse, en disant qu'il permet la mise en correspondance momentanée 
d'un élément d'information avec une série d'autres éléments identifiés de façon précaire et 
dont la recension se trouve, en quelque sorte, toujours en chantier.é 

Et bien, accepter cela c'est déjà avoir franchi une étape, et pas la moindre.  C'est 
accéder à une certaine souplesse conceptuelle, à une forme de modestie, voire d'humilité, qui 
fondent toute démarche scientifique.  Mais c'est aussi avoir touché une sorte de prime liée à 
l'adhésion à la fraîcheur dont je parlais.  Cette fraîcheur qui est du côté du possible et de 
l'espoir obstiné. 

Une fois franchie cette pèremière étape, avec ce résultat tangible fort honorable, n'en 
restons pas là.  Puisque nous avons fait référence, précisément à cette référence majeure qui 
est le Savoir, voyons comment il s'organise. 
 

Qu'est-ce que le Savoir,médical ? 
 

C'est une discours, organisé, précisément.  Remarquablement organisé même.  Parce 
que fondé sur la logique la plus rigoureuse.  Une logique empruntée au discours scientifique, 
au discours scientifique qui traite de la matière.  C'est--dire à la physique.  Toutes les strates, 
toutes les couches, toutes les subdivisions de ce savoir se réfèrent dans leur construction à 
cette discipline.  L'observation, les déductions, les vérifications sur modèles exprimentaux, les 
constructions théoriques et leur confrontation à  la réalité clinique, quel que soit la domaine 
où elles s'effectuent, obéissent à ces lois.  Chacun sait les progrès accomplis depuis Claude 
Bernard et la médecine exprimentale, depuis Bichat et Laennec et la méthode 
anatamoclinique.  La démarche médicale une fois assise sur ces bases irrécusablement 
scientifiques a permis les fulgurants progrès des deux derniers siècles. 



Quel est l'élément fondamental de la logique qui se trouve au principe même de la 
physique et donc du discours médical ? C'est une logique fondée sur le principe de causalité.  
A une cause A correspond un effet B. Si  une caus A correspond un effet B, l'effet B reconnaît 
pour cause la cause A. Et cela ne souffre pas plus d'exception que de marchandage.  Au point 
que face  un effet B1 ou C il faudra envisager une cause qui sera n'importe laquelle sauf A 
puisque A ne produit que B. Evidemment il se peut qu'au fil des années les liens ainsi 
dessinés se trouvent enrichis de maillons intermédiaires.  Ainsi l'action fébrifuge de l'acide 
actylsalicylique est-elle connue depuis des décennies.  La découverte récente des 
prostaglandines n'a rien changé au schéma de causalité.  Les prostaglandines sont seulement 
venues constituer un relais entre la cause et l'effet.  Un relais explicatif intéressant, certes.  
C'est le seul connu pour l'instant mais rien ne s'oppose à l'adjonction d'autre facteurs-relais.  
La rigueur de cette relation de causalité ne se trouve pas ébranlée par ce genre de découverte.  
Car, si pour figurer la relation que je décris, j'écris A >B, je peux décomposer la flêche de 
mise en relation en autant de relais que je voudrais sans rien changer au résultat 
global : A > A'> A" … >B. 

Voici donc le squelette le plus élémentaire, le schéma principiel de la démarche 
médicale : une causalité linéaire.  On peut vouloir le complexifier.  Par exemple, il tombe 
sous le sens que le symptôme fièvre ne correspond pas à une cause unique.  On peut trouver 
toute une série de raisons à l'éclosion de la fièvre qui vont des maladies infectieuses 
(recensées les unes après les autres) jusqu'aux maladies auto-immunes.  La relation reste 
cependant linéaire.  Ce sont seulement les relais qui changent.  Et à examiner ces relais eux-
memes bien définis on finira toujours par discriminer la cause et la cause seule responsable de 
la fièvre dans le cas éétudié. 

Répétons, au besoin, que cette manière de procéder a permis l'éradication des grands 
fléaux et qu'il n'est pas question, à en démonter le mécanisme, de prétendre la critiquer, nier 
ses apports, s'en loigner ou déplorer l'obscurantisme des temps anciens.  Bien au contraire, il 
n'est question que de s'inspirer de son exemplaire rigueur pour tenter une incursion au moins 
aussi productive dans la compréhension des champs qui demeurent encore obscurs. 

Alors, en mettant à profit la fameuse fraîcheur dont j'ai fait état, et en examinant la 
dimension spcifique de la médecine d'enfants, nous allons continuer de nous poser la question 
titre de ce chapitre.  Et si le symptôme en disait plus qu'on ne croit? 

 
Une dimension singulière de la médecine : la médecine d'enfants 

 
On a cru longtemps que l'enfant n'était qu'un adulte en miniature.  Nous savons maintenant 
que c'est une profonde erreur parce que sa physiologie, son anatomie, sa réactivité aux 
agressions et aux drogues sont tout à fait spécifiques.  On continue de croire, et on croira pour 
longtemps sans doute encore, que l'enfant est un organisme strictement autonome.  
L'enseignement qui est donné à son propos, les recherches qui le pèrennent pour objet, posent 
ce préalable comme intangible.  Tout est construit sur cette affirmation pèremière.  Meme si 
quelques précautions sont prises pour informer les médecins et les étudiants de l'impact 
possible de la psychologie, cela ne change rien.  Ces précautions demeurent marginales et 
revêtent souvent l'allure d'un luxe certain. 

S'agit-il d'une rémanence, à la vie dure, de préoccupations d'un autre temps ? En 
effet on n'avait rien à faire des considérations relationnelles quand il s'agissait de lutter contre 
les épidémies de choléra ou celles de poliomyélite.  Certes.  Mais s'il ne s'agissait que de cela, 
la disparition de ces flaux aurait dû conduire à des modifications notables dans l'abord de 
l'enfant. 
Il semble plutôt qu'il ne s'agisse que d'un processus lui-même existant en médecine d'adulte.  
Ce processus ignore totalement l'impact du langage.  Toute expression d'ordre verbal dans la 
relation du patient à son médecin est destinée a être codée pour permettre l'établissement du 



diagnostic.  Toutes les paroles étrangères à l'expression précise de la plainte et de ses 
modalités n'est pas à pèrendre en considération.  Elle est, d'ailleur considérée, souvent, 
comme génératrice d'erreur et un bon médecin se doit de s'en méfier, s'il est soucieux de la 
rigueur extrême de sa dmarche.  On peut résumer ce constat en disant que la dynamique du 
langage est totalement étrangère au registre de réflexion de la médecine. 

Pourquoi ? 
 Pour la raison extrêmement simple que le langage ne se prête pas, comme tout ce dont 
traite le discours médical,  à une mise  plat, à la réduction de la causalité linaire.  Cela peut 
paraître gratuit ou spécieux, c'est pourtant cet apport qui ne va pas cesser de nous occuper.  Et 
plut6t que d'y avancer avec la sècheresse de l'énonciation théorique souvent rébarbative, nous 
allons en parler  propos d'un cas.  Un cas très médical, très pédiatrique.  Il y aura de l'enfant 
mêlé aux approches que nous tenterons, nous parviendrons ainsi à nous ressourcer à sa 
fraîcheur et à la nôtre, recouvrée de temps en temps. 
 

AURORE 
 

C'est une petite fille de vingt cinq jours.  Elle m'est conduite pour des vomissements. 
Si un adulte vient voir un médecin, il lui dirait "Docteur, je vomis".  Le médecin 

procéderait à son interrogatoire et recevrait à chaque question une réponse.  L'usage qu'il 
ferait de ces réponses successives serait fonction de ce qu'il y trouverait face à ce qu'il 
cherchait et ainsi de suite.  En pédiatrie la plainte est formulée par le parent qui conduit 
l'enfant.  L'enfant et a fortiori le nourrisson ne viennent pas consulter.  Ils son amenés en 
consultation.  Et le sympt3me qu'on leur attribue est raconté par le parent.  Il y a donc dans 
l'espace de la consultation, non plus deux corps, mais trois.  Et si un corps souffre, celui de 
l'enfant, c'est la bouche d'un autre corps qui vient décrire la souffrance.  Notons que là, 
comme en médecine d'adultes, les médecins ont été formés à faire la chasse aux distorsions 
possibles du langage parental.  Telle mère dira que son enfant va très mal dès qu'il a un petit 
rhume, telle autre dira qu'il n'a rien d'inquiétant alors qu'il est couvert de purpura ! Le système 
relationnel du médecin à son patient se trouve donc un peu compliqué : il y a la relation 
médecin-enfant, la relation médecin-parent, la relation parent-enfant.  Et à partir de ces trois 
là on peut en dcrire d'autres qui seraient une sorte de combinatoire vectorisée : l'enfant vu par 
le parent en présence du médecin, le parent vu par l'enfant face au médecin et ainsi de suite.  
Tout cela pourrait faire l'objet de développements certainement intressants mais nécessitant 
un tout autre abord.  Notons simplement que le médecin dispose des éléments auxquels il a 
été formé, dans le champ de sa relation avec le corps malade de l'enfant, et d'un autre élément 
auquel il a été mal formé, sinon pas formé du tout dans le champ de sa relation au parent de 
l'enfant et dans le champ non moins intéressant de la relation du parent à l'enfant. 

La relation du parent à l'enfant est-elle un facteur négligeable ? La médecine 
traditionnelle, la pédiatrie enseignée dans les centres hospitalo-universitaires, répond par 
l'affirmative, même s'il est régulièrement prôné de tenir compte de l'humeur des parents, de 
leur inquiétude par exemple. Un médecin hospitalier viendra, par exemple, expliquer avec 
beaucoup de dévouement et de précisions la manière dont il instaure le traitement d'une 
méningite infectieuse, la façon dont le petit patient y réagit, ce que l'on est en droit d'attendre 
ou d'espérer.  Tout cela est non seulement compréhensible mais ne nécessite aucune 
formation.  Il suffit au médecin de traduire en langage simple, compréhensible pour le parent, 
ses propres spéculations médicales.  Le tout étant sous-tendu par l'opinion qu'un parent est en 
droit d'être informé. Mais réduire la relation parent-enfant à cette seule dimension est un 
monumental contresens. La relation du parent à l'enfant et de l'enfant à son parent est à 
considérer dans sa globalité, c'est un TOUT insécable et qui possède sa dynamique en propre. 
Il suffit pour s'en convaincre d'examiner les situations quotidiennes en étant averti du fait.  
Elles apparaîtront immédiatement sous un autre jour. 



 Un parallèle pourrait être fait pour imager les implications d'un tel bouleversement des 
manières de faire ou de voir : il ne viendrait jamais à l'idée d'un médecin d'enduire de 
pommade topique ou de corticoïde des lésions lupiques du visage de son patient.  Si 
l'infiltration tissulaire locale peut parfois relever dans son aspect d'une thérapeutique de cet 
ordre la stricte application de cette thérapeutique est en soi une très profonde erreur.  La 
stratégie la plus intelligente consistera en effet, ayant fait le diagnostic de maladie lupique, à 
mettre le patient sous immunodépresseur.  C'est seulement ainsi que les taches du visage 
guériront.  Alors que le traitement local non seulement aurait exposé à  des rechutes, mais, 
ayant méconnu la maladie causale et l'ayant négligée, il aura contribué, sous les dehors d'un 
activisme faussement efficace, à l'aggravation de l'état du patient. 

Cette métaphore que j'utilise est approximative.  Car si le visage du patient lupique 
est inscrit dans le système indissociable d'un corps affecté dans sa globalité par une maladie 
évolutive, l'enfant n'est pas réduit à une partie du corps parental.  Il a son fonctionnement 
propre, sa dynamique singulière et sa réactivité.  Néanmoins, étant en étroite liaison avec son 
parent, il n'est pas excessif d'introduire cette liaison comme cofacteur de la maladie.  
Autrement dit, la métaphore du visage lupique vient par son exagration même, contrebalancer 
la message traditionnel de la médecine.  La vérité se trouvant, comme d'habitude, dans un 
juste milieu, une forme d'équilibre. 

Nous avons été un peu bavard, alors qu'Aurore est là avec son sympt8me.  Elle 
vomit. 

Des vomissements chez une fillette de vingt cinq jours, nous en avons tous 
rencontrés.  Rien n'est plus simple ni plus classique.  Nous avons tous appris à mener avec 
succès une pareille démarche diagnostique.  Au symptôme précis nous pouvons faire dire ce 
qu'il a à dire.  Les causes possibles sont parfaitement connues, bien répertoriées d'un c6té les 
causes métaboliques plus rares statistiquement, mais plus graves ; de l'autre les causes 
mécaniques divisées, elles, en deux sous-classes, celles qui relèvent d'une thérapeutique 
médicale - de loin les plus fréquentes et d'autres qui relèvent d'un geste chirurgical.  De plus 
nous avons tous les moyens à notre disposition pour discriminer parfaitement entre les 
différentes causes celle qui, chez cette enfant, est responsable du vomissement.  Il n'y a rien, 
là, de très compliqué.  Ce devrait être la victoire éclatante, l'illustration parfaite de 
l'application des principes du discours médical tels que nous les avons détaillés. 

Soit. 
 Mais la mère m'apporte d'emblée une information surprenante : je suis le cinquième 
pédiatre qu'elle consulte.  Elle tente auprès de moi une ultime démarche avant de se plier, à 
contre-coeur certes, à l'indication d'hospitalisation qui avait été posée, la veille et le matin 
même par les deux précédents confrères probablement mystifiés ou inquiets. 

Les deux premiers confrères, m'apprend-elle, ont prescrit tous les deux des 
épaississants et des antispasmodiques.  Sans le moindre succès.  Le premier ayant opté pour 
de la pectine associée à du métoclopramide, le second a tenté un changement en prescrivant 
de l'agar et du bromure d'atropine.  Le troisième, même, devant le refus de l'hospitalisation, a 
encore procédé à un changement de molécule en prescrivant un mélange de scopolamine et de 
phénobarbital. 

Il nous est possible à ce stade de faire confiance à la rigueur de la démarche des 
précédents confrères.  D'ailleurs j'estime, pour ma part, n'avoir pas plus de connaissances ou 
de talent.  Que nous enseignent les prescriptions ? Que les causes métaboliques ont été 
éliminées ; que les causes à solution chirurgicale ont été écartées ; que n'ont été retenues que 
les causes proprement mécaniques médicalement traitables.  Que signifient les changements 
de molécule ? L'embarras des confrères ou l'exploration d'une susceptibilité individuelle.  
Mais tout autant que l'indication d'hospitalisation cela masque mal un malaise certain. 

Examinons ce qu'aurait amené une hospitalisation.  On aurait observé de manière 
plus objective, scientifique, les vomissements.  On aurait noté les horaires, apprécié le 



retentissement pondéral.  On aurait probablement complété les investigations par la pratique 
d'un transit oesogastro-duodénal, peut-être par une fibroscopie et une pHmétrie.  On aurait 
pratiqué un examen bactériologique des urines et on serait peut-etre allé jusqu'à faire une 
radiographie du crâne pour éliminer un hématome sous-dural ou la rarissime tumeur du 
quatrième ventricule.  J'oublie probablement quelque détail de la démarche diagnostique 
exhaustive.  Le résultat aurait fini par repérer une cause précise et cherché une thérapeutique 
adéquate à tâtons. 
 Mais rien ne peut être absolument assuré pour la suite des événements.  Car chacun a 
dans son exprience des cas où un diagnostic extrêmement correct parvient à amender, par le 
biais d'une thrapeutique idoine, un trouble pendant une hospitalisation.  Ce trouble reprenant 
dès que l'enfant est rentré chez lui, malgré la poursuite du traitement.  Il est aussi des cas où 
l'hospitalisation n'aboutit à aucun résultat, les troubles s'arrêtent et reprennent - ou ne 
reprennent pas, d'ailleurs - dès que l'enfant est rendu  sa famille.  Cela fait partie des 
"mystères" de la médecine d'enfants.  C'est aussi une leçon d'humilité dont les plus âgés 
d'entre nous ont appris à tirer une leçon : souvent on ne sait pas ce dont il s'agit ; l'essentiel 
étant surtout de savoir ce dont il ne s'agit pas. 

Il est certain que, quel qu'aurait pu être le résultat de l'hospitalisation projetée un 
facteur constant aurait été introduit.  Un facteur dont l'importance, si elle ne parait pas 
toujours négligeable, n'a pas été prise à sa juste mesure.  Ce facteur c'est la séparation de 
l'enfant et de ses parents.  Cette séparation intervient, nul ne viendra le contester, dans la 
modulation des résultats thérapeutiques.  Elle intervient dans tous les sens sans qu'on puisse 
trouver le moyen de le savoir avec assurance par avance.  Elle peut amliorer les troubles : 
n'est-ce pas la raison de l'isolement des anorexiques mentales ? Mais elle peut aussi les 
aggraver et c'est la raison pou laquelle les hôpitaux d'enfants, ont, au cours de la dernière 
décennie, accepté d'hberger les parents des enfants hospitalisés.  Cet aspect des choses qui 
reste de l'ordre d'une inévitable improvisation mériterait qu'on y prête une plus grande 
attention et qu'on s'applique à y apporter une solution moins hasardeuse et plus conforme au 
souci thérapeutique.  ' 

Bref ! Nous ne sommes pas, je ne suis pas plus avancé après tout cela pour aborder les 
vomissements d'Aurore. 
 Est-ce l'impasse ? 
 Peut-être.  Mais chacun aura deviné qu'un auteur ne fait jamais tout à fait gratuitement 
état de ses impasses.  Et que la construction du récit est destinée à reprendre le refrain du titre 
: et si le symptôme en disait plus qu'on ne croit ? 

Et il n'est pas inutile d'y revenir.  Car il est vrai qu'au plan strictement médical, en ne 
procédant que suivant les lois de la causalité linaire, on n'aboutit à rien.  Cependant je n'ai pas 
manqué d'insister sur les vertus de la rigueur de cette même causalité.  Je ne peux pas me 
permettre et d'y adhérer et de m'en passer.  Je n'ai pas d'autre choix que d'y adhérer encore 
plus.  De la causalité, certes! Et plus que jamais, même.  Mais linaire ? C'est cela peut-être qui 
est à revoir.  Je suis prêt à reprendre l'enquête médicale élémentaire pour trouver le système 
de correspondance le plus rigoureux entre le symptôme et ce qui le produit mais je dois pour 
ce faire élargir considérablement le cadre des causes, ne pas m'en tenir à celles que je connais, 
envisager même qu'il puisse y en avoir que je ne connais pas du tout et qui seront totalement 
inattendues. Voilà une démarche courageuse ! Courageuse certes mais n'est-elle pas aussi un 
peu naïve ? Car comment saurai-je reconnaître une cause que, a priori, je dis peut-être ne pas 
connaître ? Elle peut m'être énoncée, venir jusqu'à moi, passer et repasser dans mes oreilles et 
sous mon regard sans que je puisse l'identifier. 
 C'est vrai que c'est une question difficile. 

Difficile tant que je reste soumis au schéma classique de mon rôle de médecin.  Au 
schéma classique qui a conduit les quatre précédents confrères à leurs conclusions et sans plus 
de succès.  Soit.  Mais se démettre ou s'éloigner de ce schéma, est-ce possible ? 



 Certainement. 
 A quel prix ? Celui d'une encore plus grande rigueur. Mais une encore plus grande 
rigueur est-elle possible ? Comment produire une pareille affirmation ? Comment dire 
d'ailleurs d'une rigueur, par définition extrême, qu'elle peut l'être encore plus ? 
 Cela reviendrait à décider de l'existence de degrés dans l'objectivité, ce qui, au plan 
conceptuel, n'est guère possible. 
 Et pourtant ! Il suffit de ne négliger AUCUN détail. Cette dmarche est certes louable 
pourra-t-on dire mais elle est antinomique avec la demande médicale.  Est-il nécessaire un 
médecin de prendre note de l'alopécie d'un patient qu'il traite pour une infection urinaire ? 
Certes, non.  Mais quel rapport y a-t-il, en apparence entre des extrêmités digitales déformés 
par des pseudo panaris et une fièvre traînante avec amaigrissement ? Pourtant les premiers 
sont utiles devant la seconde pou évoquer un diagnostic d'endocardite.  Qu'on en revienne aux 
leçons des tout premiers cliniciens.  C'est en colligeant des détails d'apparence anodine qu'ils 
ont réussi à brosser des tableaux qui ont fait leurs preuves ! Souvent même, des détails 
minimes de certains tableaux n'ont reçu que fort tard leur explication physiopathologique.  Il 
en est même qui restent en attente : qui peut expliquer la physiopathologie d'un signe de 
Chvostek ? Et pourtant chacun en use pour le diagnostic de tétanie. 
 Somme toute, ce qui est exigé dans une démarche et une ambition telle qu'y invite 
mon titre, c'est que pour chaque patient, chaque médecin réinvente la clinique.  C'est-à-dire 
qu'il use de son Savoir mais qu'il soit prêt à enrichir le dit Savoir par des apports nouveaux.  
Qu'il mette  à côté de ce Savoir une plage blanche qui sera à remplir. 
 Nous allons voir que non seulement c'est possible mais que c'est aussi très utile. 
 Ne négliger donc AUCUN DETAIL.  Ce qui revient aussi à ne pas les hirarchiser. 
 Pour le cas d'Aurore, par exemple, il y en a une foule à noter qui se sont mis en place 
avant même que le symptôme n'ait été énoncé.  Je vais les donner dans l'ordre chronologique 
où ils m'ont frappés.  Ce faisant chaque médecin pourra contrôler qu'il en aurait fait de même. 
 La mère d'Aurore, appelons la Madame Haussmann,est antillaise.  Ça, ça se voit.  Elle 
a une couleur café au lait.  Elle est très jolie.  Remarquablement belle. Elle a un visage aux 
traits fins et doux, une coiffure rasta admirablement échaffaudée et très seyante.  Elle a le 
corps moulé dans une salopette blanche qui souligne la souplesse et le côté félin de sa 
démarche, en lui conférant quelque chose de très sensuel.  Elle s'exprime comme les Antillais, 
dans un franais chantant où les r sont élidsé et elle souligne son accent par des rire de gorge.  
Ses lèvres alors libèrent un sourire éclatant et ses yeux qu'elle a fort beaux s'abaissent en 
même temps que la tête se penche un peu sur le côté, comme le ferait une petite fille qui vient 
de faire une farce. Un ensemble harmonieux, recherché, très étudié, où rien n'est laissé au 
hasard.  Un ensemble fait pour être montré et pour être vu.  Et le regard de cette maman, à la 
dérobée, ne cesse pas de contrôler l'effet produit, ajoutant à tout cela une note un peu 
troublante.  Cette jeune femme doit parfaitement savoir l'effet qu'elle produit.  Manifestement 
elle veut plaire, elle sait qu'elle plait et elle s'en assure sans relâche. Ses oeillades furtives 
oscillent entre la coquetterie et l'inconséquence de la petite fille. 
 Pour résumer cela, il suffirait de dire qu'on ne peut pas ne pas la regarder tant elle a 
multiplie les éléments accrocheurs.  Ces éléments étant manifestement destinés à lui procurer 
le plaisir de constater par des regards furtifs, qu'elle est regarde. 
 Il est vrai qu'exposant comme je le fais les indices que j'ai recueillis je me livre  une 
analyse qui peut paraître déjà travaillée et fouillée.  D'abord cela est rendu nécessaire par la 
narration du cas.  Si je devais ici décrire un lieu, je ne pourrai montrer le_ tableau accorché au 
mur, par exemple, qu'au moyen d'un description aussi fouillée.  Sur le champ, bien sûr, je n'ai 
pas mis cela en mots.  Je me suis mis simplement en état de permabilité à  ce genre de 
perception.  Je n'ai pas trahi  ma pratique de clinicien.  J'ai laissé aller mon regard.  Et quel 
médecin ne fait pas au premier coup d'oeil qu'il jette à son patient un tri préalable entre les 
hypothèses diagnostiques qu'il aura à évoquer. Le regard du médecin n'est-il pas un outil 



fondamental dans sa pratique? N'est-ce pas d'un seul regard qu'on reconnaît un insuffisant 
rénal, un emphysmateux, voir un rhumatisant? Est-il besoin de mots pour juger d'une bonne 
ou mauvaise mine ? Cependant si l'on doit aller jusqu'au bout d'une description on se surprend 
avoir dans un simple coup d'oeil collectionné une quantité impressionnante de détails.  Rendre 
ces détails par des mots c'est viser à restituer l'exploit de ce simple coup d'oeil. 

Et en apportant par le détail la description de Madame Haussmann je prétends 
seulement que ma perception aurait été celle de n'importe quel médecin et que les indices que 
je dis avoir recueillis auraient pu l'être aussi par n'importe qui. 

Le seul pas que je franchis, mais j'ai avertis que je poursuivais ce but, c'est de ne pas 
disjoindre ce que ma perception visuelle a recueilli du discours qui m'est tenu sur Aurore.  
Malgré l'hétérogénéité extrême des catégories je n'hésite pas à recenser les éléments de ce 
recueil et je les mêle sans leur conférer d'indice particulier. 

Madame Haussmann a donc traversé le cabinet, s'es assise et m'a dit ce qui l'amenait.  
Je ne peux pas voir Aurore.  Elle est au fin fond d'un molleton rose où je la devine, enfouie, 
dans les bras de sa mère. 

J'en suis donc là avec ces deux premières informations : Aurore vomit et la narration 
des visites aux autres confrères. 

Jusque là, le Savoir médical ne m'a rien apporté.  Mais comme je ne dispose pas d'un 
autre instrument, sauf cette plage d'ignorance dont j'ai parlé etsur laquelle j'ai en quelque sorte 
pris note de mes premires impressions.  Je pose une question.  Une question médicale, simple, 
très simple.  Celle qu'aurait posée n'importe quel médecin.  Je m'enquiers de la date 
d'apparition des premiers vomissements.  Autrement dit, je ne fais qu'appliquer les règles 
classiques de tout abord médical de cette question. 

Madame Haussmann dit qu'elle ne sait pas, qu'elle ne sait plus.  Qu'elle ne se souvient 
plus exactement.  Elle ne peut plus retrouver.  Au 9e jour ? Non, peut-être était-ce le 7e jour, 
ou le 6e, à moins que ce ne soit le 5e jour. 

Je pourrai m'étonner de ce flou.  Car en principe les autres confrères ont eu à 
s'enquérir du même détail. Mais comme ce détail vise à savoir s'il y a eu ou non un 
"intervalle libre", il est possible que la question ait été formulée diffremment.  On a peut-
être demandé si les vomissements sont apparus dès le premier biberon ou après quelques 
jours.  Et la réponse.a pu être "Aprs quelques jours", sans plus de précision. 

En tous cas, elle hésite.  Puis elle dit : Ah, mais oui ! Que je suis bête ! Bien sûr, c'est 
au 5e jour.  Puisque c'est le jour où j'ai vu le psychiatre." 

Entendant cela, j'enregistre la notion d'intervalle libre. 
 Mais je ne comprends pas pourquoi pour des vomissements d'un enfant on fait venir 

un psychiatre.  Peut-être n'est-ce qu'un lapsus ? Alors, étonné, je répète : "Le psychiatre ?" - 
"Oui, le psychiatre." 

Décidément ! Que peut venir faire un psychiatre auprès d'une accouchée de cinq jours ? C'est 
une question que je me pose et qui me gêne.  En effet, deux solutions sont possibles.  Soit on 
considère qu'il y avait quelque nécessité à ce recours ; et on peut, sans être spcialiste en 
psychiatrie décider que la multiplication des consultations pour Aurore, les mines de petite 
fille, les regards furtifs rentrent dans le cadre d'une anomalie précise et répertoriée.  On 
devra alors se demander comment il se fait que cette jeune femme ait son enfant, qu'elle 
puisse aller et venirseule, sans personne pour l'accompagner etc ... Ou bien on suppose que 
le recours au psychiatre n'est qu'une variante de la démarche médicale qui assigne à ce 
secteur de la médecine ce qui ne peut pas trouver de correspondance bien définie dans le 
registre bien classifié du Savoir de référence.  Si l'on suit ce raisonnement la multiplication 
des consultations serait un motif pour demander avis à un psychiatre.  Mais ne serait-ce pas 
abusif ? 



Comme j'ai un regard étonné, elle continue.  Toujours avec force sourires, rires de 
gorge et mines diverses : "Il faut vous dire que je suis folle.  Très folle.  ' Très très folle 
même.  Figurez-vous que lorsque Aurore est née, j'ai refus de la regarder." 

En principe, et selon la discipline classique de la mise en correspondance du 
symptôme vomissement, cela lui est tout  fait étranger.  Mais cela est singulièrement en 
relation avec la manière dont cette mère joue du regard des autres et du sien.  Encore un détail 
qui est étranger au registre du Savoir, mais qui peut S'inscrire dans-celui d'une clinique en 
train de se construire sur la plage que j'ai appele de l'ignorance. Examinons la cohérence de la 
voie qu'emprunte l'histoire par cet apport nouveau et inattendu.  Elle est parfaite.  Cette mère 
qui joue à provoquer le regard et qui cherche à voir, sans être vue, qu'on la regarde cette mère 
qui ne m'a pas encore montré son enfant, dit avoir refus de la regarder à la naissance.  Les 
articulations entre ces différents éléments sont encore très floues.  Mais elles ne sont pas 
impossibles  à établir.  L'enchainement des faits n'a pas de caractère délirant.  On ne sait pas, 
pour l'instant pourquoi elle a marqué ce refus, mais, compte tenu de la manière don les pièces 
du puzzle sont en train de se mettre en place, on peut avancer que, si quelqu'un peut explique 
ce refus et apporter les chaînons manquants à la lecture claire de toute cette histoire, c'est cette 
mère elle-même et personne d'autre. 
  Pour cela il faut qu'il lui soit signifié que nul ne sait pour elle, nul ne sait à sa place ce 
qu'elle, et elle seule, sait. 

Nous retrouvons la vertu de la clinique à réinventer. Il n'y a d'antinomie avec le 
discours médical, que formelle.  Adhérer intimement au discours médical, sans avoir avec 
lui de distance ou d'aisance, c'est se condamner à une bien moins grande efficacité.  Opter 
pour cette souplesse c'est être encore plus médecin.  Cela revient à dire : "Pour certaines 
choses, nombreuses et utiles, certes, moi, le médecin, je sais pour d'autres, je ne sais pas.  
Mais, si vous le voulez bien, nous pouvons, vous, mon interlocuteur,et moi votre médecin, 
le découvrir ensemble.  Pour cela, je le dis, j'accepte de ne pas tout savoir, j'accepte même 
que vous puissiez m'en apprendre.  Il faut que vous acceptiez aussi l'idée que vous-même 
vous savez, meme si vous ne savez pas que vous savez.  Il est bien entendu que nos 
positions sont liées et que l'avênement de votre savoir ne peut se faire qu'après que j'aie fait 
mon deuil du Tout-Savoir." La négociation est délicate mais elle n'est pas impossible.  
D'autant qu'elle n'a pas à se traduire en mots, qu'elle implique un changement de l'état 
d'esprit du médecin.  L'exprience démontrant qué le patient, lui, a les plus grandes facilités à 
accéder à son savoir. Ce n'est qu'une simple question d'entrainement et d'habitude. 

Revenons au matériel précis.  Cette mère dit, en insistant, qu'elle est "très folle".  Il 
tombe sous le sens que lorsque quelqu'un dit qu'il est fou, c'est précisément qu'il ne l'est pas, 
qu'il ne croit pas du tout l'être et qu'il ne s'attend pas  ce que l'on acquiesce à son affirmation.  
Autrement dit, le propos de cette mère est à traduire ainsi : "Bien que je ne sois pas folle, je 
n'ai pas réussi à regarder mon enfant.  Or cela m'a valu d'être traitée de folle puisqu'on a fait 
venir le psychiatre." 

 



 20. 

 
Comment faire à ce point ? Sans se démettre de 1a position médicale qui ne perd pas de vue 
le symptôme, et sans ignorer le contenu implicite de la déclaratio de Madame Haussmann ? Il 
est certain qu'il n'y a pas d'autre choix que d'aller de l'avant.  Je lui demande de me raconter 
tout cela. 
Elle a donc refusé de regarder sa fille.  C'est d'abord la sage-femme qui a réagi violemment : 
"Vous n'avez pas honte, lui a-t-elle dit, il faut regarder cette enfant.  Vous l'avez voulue, vous 
l'avez faite. Imaginez ce que sera sa vie si vous vous entêtez dans cette conduite." Puis ce fut 
son mari, Fred, averti et appelé à la rescousse, qui l'a grondée, gentiment, mais en insistant : 
"Mais enfin, Désirée, ça ne va pas, tu n'es pas un peu folle, non, de te conduire ainsi. Regarde 
comme elle est jolie notre Aurore." 
Pas plus de succès du côt du mari.'Alors la grande soeur, celle qui est pourvue de nombreux 
enfants, qui, à Paris, sert de mère à la maman d'Aurore, la grande soeur est venue.  Elle aussi 
l'a grondée, a essayé de la raisonner, en vain.  La soeur s'adressa donc à la surveillante de la 
maternité, laquelle, avec sa poigne et son esprit de décision, voulut mettre, de force, Aurore 
sous les yeux de sa maman : "Elle allait et venait d'un côté et de l'autre du lit pour me mettre 
Aurore sous les yeux.  Quand j'avais la tête à gauche elle venait à gauche.  Alors je tournais 
ma tête à droite, elle passait à droite, et ainsi de suite." 
Ne parvenant à rien, la surveillante avertit de ce problême le chef de service, lequel avertit le 
psychiatre.  Celui-là même qui vient au chevet d'Aurore au 5e jour. 
"Pourquoi ne voulez-vous pas regarder votre enfant? demanda-t-il 
"Je lui ai r"pondu : c'est pas que je veux pas, c'est que je ne peux pas.  Alors, il m'a demandé 
pourquoi je ne pouvais pas.  Je ne savais pas quoi lui répondre.  J'étais prise de court, j'ai 
tourné la tête vers le berceau.  Je n'ai vu que du vomi et je lui ai répondu ce qui m'est passé 
par la tête.  Je lui ai dit c'est parce qu'elle vomit ! Alors, il m'a dit qu'on allait arranger ça, 
qu'on allait faire venir le pédiatre pour arrêter les vomissements." 
Voilà que nous retrouvons les vomissements.  La boucle semble bouclée.  Après un bien long 
détour, par des chemins dont on avait constaté qu'ils se succédaient avec un à propos pertinent 
mais qu'ils semblaient s'éloigner justement de ce tout premier symptôme.  Or non seulement 
ils ne s'en sont pas éloignés, mais de plus, ils nous y ramènent.  Inutile de se précipiter sur un 
diagnostic étiologique.  Déjà se met en place une information de toute premire importance : 
1a fonction dévolue au symptôme : "J'ai été prise de cour, j'ai dit ... c'est parce qu'elle vomit".  
Une allégation ostensible sans plus.  Le symptôme vomissement en dit, incontestablement, 
bien plus qu'on en attend, bien plus qu'on ne croit.  Il protège la mère.  Il lui évite d'avoir à 
affronter un débat douloureux pourquoi ne peut-elle pas? Ce qui est de l'ordre d'une énigme 
inentamée.  On comprend que les antispasmodiques seront inefficaces. 
Il est par ailleurs évident que si je pose la meme question que le psychiatre, j'obtiendrai la 
même réponse Je ne serai pas plus avancé.  Or il serait regrettable d'en rester là.  Puisque 
j'adhère à l'opinion que le symptôme va me dire bien plus que je ne crois.  Or sans que cette 
maman n'ait à me le dire, je suis certain qu'elle raconte toute cette histoire pour la 
première fois et qu'elle a encore beaucoup à dire. 

 
 

Je procède comme avec ce que j'avais cru être un lapsus quand il a été fait référence au 
psychiatre.  Je dis : "Vous énoncez nettement les choses, ce n'est pas que vous ne vouliez pas 
regarder Aurore, vous ne le pouviez pas.  Ce n'est pas pareil.  Ca n'a rien  voir.  Et d'ailleurs 
est-ce vraiment si grave? 



'Alors que l'abord frontal du symptôme - l'impossibilité de regarder Aurore - par le 
psychiatre a conduit à une véritable sidération et à l'usage du vomissement comme alibi puis 
relais, mon abord latéral qui n'était pas censurant ni normatif m'a valu un véritable élan 

"C'est chic ! C'est chic ce que vous me dites, Docteur.  C'est vraiment chic ! Parce que 
moi, après tout ça je pensais n'avoir pas droit à mon enfant." 

Traduit dans le comportement même, que j'ai décrit, de Madame Haussmann, 
l'intervention du psychiatre aurait équivalu à lui bloquer ses mouvements de tête quand elle 
joue avec les regards de son interlocuteur.  Or bloquer ces mouvements de tête c'est bloquer 
une expression, c'est figer tout un langage.  Mon intervention, elle, a équivalu à lui dire : 
"Soit, vous voulez constater que je vous regarde, en croyant pouvoir éviter que je m'en rende 
compte.  Allez-Y.  Si vous aimez ce jeu, ne vous gênez pas.  Moi, il ne me dérange pas." 

J'ai  peine pris le temps de rassurer Madame Haussmann sur le doute qu'elle a exprimé.  
Elle poursuit son récit en racontant comment elle a fait cette enfant.  Oh, en ce qui la 
concernait, elle n'en voulait pas.  Elle n'en voulait pas parce que la vie est dure et les enfants 
sont souvent malheureux.  Mais elle l'a concédée au dsir de Fred, son mari qui le lui 
demandait.  Et aussi parce que sa propre mère lui avait recommandé de faire des enfants en 
ajoutant : "C'est ce qui empêche les maris d'être coureurs.  Et je ne voulais pas que Fred aille 
courir les femmes." Il est vrai que sur les hommes coureurs elle en sait beaucoup.  Sa mère, 
très jalouse, accusait constamment son père d'être coureur.  C'était des scènes, sans cesse.  
Elle, elle en souffrait parce que sa mère l'envoyait espionner son père : "Et moi, moi je 
détestais aller regarder où il pouvait être, parce que je savais qu'ensuite je ne pourrais pas 
mentir à ma mère, lui cacher ce que j'avais vu et que a en ferait, des histoires.  Je n'aimais pas 
du tout ça et puis ça ne me regardait pas". Déjà donc, ces jeux du regard qui s'offre et se 
dérobe. 

Puis elle ajoute : "Quand ils se disputaient, ma mère venait me tirer du lit.  Elle prenait 
ma place et me mettait avec mon père." 

"Ca a duré longtemps tout ça ?" ai-je demandé. 
"Jusqu' la mort de mon père.  J'avais quatorze ans ." 
Suit alors une plage de silence.Quelque chose S'est modifié dans l'allure de Madame 

Haussmann.  Comme si ces évocations avaient tari ses rires de gorge.  So visage est devenu 
sérieux, presque tendu.  Et son regard droit, direct, ne fuyait plus. 

C'est la vertu de ce genre de travail.  Le locuteur en apprend autant, sinon plus, de ce 
qu'il raconte qu'il en apprend à l'auditeur.  À condition précisément que l'auditeur reçoive ces 
apports sans préalable, sans hirarchisation, sans assignation de sens.  Qu'il respecte 
méticuleusement l'organisation du discours jusque dans les détours les plus invraisemblables 
qu'il puisse prendre.  Ainsi, au fil de la narration a-t-on retrouvé le vomissement.  Puis  
nouveau on s'en est éloigné.  On l'avait abandonné un instant pour un problème de regard.  On 
l'a croisé à nouveau, on est reparti et on retrouve un autre problème de regard avec toujours.la 
meme métaphore : regarder sans être vu, espionner, avoir à dire ce qu'on a vu... affronter 1e 
spectacle, se donner en spectacle... attirer le regard Et la voilà, là, qui hésite et qui abandonne 
ses jeux de regard.  Je l'entends me dire : 

"Je voudrais vous raconter quelque chose.  Mais je ne le peux pas." 
Retour du "je ne peux pas", différent du "je ne veux pas".  Mieux, elle dit : "je veux et je 

ne peux, pas." 
Elle ajoute : "J'ai peur que vous ne puissiez pa comprendre.  C'est quelque chose de là-

bas.  Quelque chose des Antilles." 
Encore une fois, elle m'aguiche.  Elle veut savoir si je suis prêt à la suivre, mais en meme 

temps elle ne veut pas savoir que je vais la suivre.  Toujours le même module de lecture en 
action en quelque sorte.  Et  à bien y réflchir, cela diffère-t-il tant d'un vomissement ? Lequel 
est un rejet d'aliment absorbé qui réclame une nouvelle absorption pour recommencer encore 
et encore ... La "valse hésitation". 



Elle finit par me raconter la suite. 
" A la mort de mon père, je me suis sauvée dans la foret.  J'y suis reste deux jours et deux 

nuits.  On m'a cherchée.  On a mobiliés les gendarmes et les pompiers.  Il fallait absolument 
me trouver.  Oh, pas seulement pour me trouver, non ! - elle prend des airs mystrieux, baisse 
le ton de sa voix d'un cran, avance la tête et me regarde d'un air entendu et complice comme 
ravie par avance de l'effet qu'elle est assurée de produire.  En quelque sorte, elle m'a déjà 
longuement testé : ses oeillades et son allure l'ont assurée de l'intérêt que j'aie pu porter à son 
esthétique comme à son histoire, et elle parait sur le point d'aller plus loin, comme de se 
montrer nue: " C'est les fossoyeurs qui étaient embêtés.  Ils ne parvenaient pas à fermer les 
yeux de mon pauvre père.  Et chez nous, on ne peut pas enterrer un mort en lui laissant les 
yeux ouverts.  Mon père, dès qu'on lui fermait les yeux, ils s'ouvraient de nouveau.  On a 
appelé le sorcier du village.  Lui non plus n'a pas russi.  Il a déclaré qu'il n'y avait que moi qui 
pouvais fermer les yeux de mon père.  Ils ont fini par me trouver.  Ils m'ont raconté tout ça et, 
par force, ils m'ont conduite dans la chambre.  Moi, je me débattais, je ne voulais pas regarder 
mon père mort.  Je refusais de le regarder.  Alors, par force, ils m'ont pris la main pendant que 
je criais et je me débattais'et ils m'ont fait fermer les yeux.  Et les yeux, ils sont restés fermés." 
 



25. 

 

 

Comment s'aventurer dans cette plage d'ignorance qu e nous avons  notre 

porte, sans indice de reconnaissance de ce qui est en jeu.  Ainsi avais-je 

pos le dbat avant l'expos de ce cas.  Mticuleusemen t je l'ai narr.  Et je 

suis certain que chacun a suivi les pripties sans p lus d'tonnement que de 

lassiétude.  Or on ne peut qu'@tre frapp par la pro ximit des thmatiques 

abordes au dbut et  la fin de cett histoire.  Cette  mère refuse de regarder 

l'enfant qu'elle a mis au monde.  Elle droule son r cit et on constate 

qu'adolescente elle a refus de regarder son père mo rt, lequel, dit-elle, 

avait gard les yeux ouverts jusqu' ce que, elle, le s lui ferme.  Et tout 

cela tissait un drame qui cherchait  s'exprimer, se  dire ? A qui ? Comment 

? Par quelle voie ? Sans doute cela tait-il dj l bi en avant la conception 

d'Aurore.  Mais dans l'impasse.  Aurore arrive.  Et  comm toujours, un 

enfant, c'est une chance, c'est la chanc de reprise  d'une histoire toujours 

tordue.  Et le pèremier sympt3me qui s'offre c'est l'enfant, c'est Auror 

bien entendu.  Le problme du regard prcipite sur ce t objet d'amour nouveau.  

Elle le dit, elle ne pèrend aucun dtour, elle le di t tout de suite et sans 

erreur elle ne peut  pas.  Elle ne peut  pas regarder son enfan A ce 

moment-l, si l'on n'avait pas cherch, de mani coerc itive et 

normative  la faire rentrer dans le rang,  rduire s on symptôme 

personnel ("il faut qu'u mère regarde son enfant", impratif rpt par 

toutes les instances familiales et professionnelles ), elle aurait pu 

remonter cette histoire exactement comme elle l'a f ait.  Rduite au 

silence elle n'a pas d'autr choix que de pèrendre A urore pour 

relais, le corps d'Aurore.  Le symptôme d'Aurore lu i servira 

d'amplificateur, de porte-voix.  Le pèremier vomiss ement peut très 

bien s'tre produit sans la moindre raison, etre san s importance et 



sans lendemain.  Nous sommes bien placs, pédiatres,  pour le savoir.  

Mais ce vomissemen survient au moment o le psychiat re pose la 

question 
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"Pourquoi".  Elle raconte elle-m@me qu'elle est pri se de court, 

qu'elle ne sait pawquoi rpondre et elle dsigne ce q ui prcisment lui 

tombe sous l'oeil, ce que son regard a glan et qu'e lle va pèrendre 

pour motif... Ds lors ce vomissement-relais ne peut  quatre 

entretenu.  Entretenu par toutes sortes de moyens t otalement 

involontaires et inconscients.  Nous savons, encore  une fois, nous 

pédiatres, qu'il suffit de remuer un peu trop un en fant pour qu'il 

vomisse.  Nous pouvons imaginer toutes sortes de ca uses  la 

production de ce symptôme sans doute anodin., 

L'abord du,sympt6me vomissement a rsist aux antispa smodiques.  

Et ce sympt6me hautement médical nous a mens bien p lus loin qu'on ne 

l'aurait cru.  Il nta pas rsist  la mise  plat de ce sur quoi, en 

tant que sympt@me, il a dbouch.  Les antispasmodiqu es ont t arr@ts, 

ils n'avaient plus de raison d'@tre administrès.  L es gestes de la 

mère d'Aurore librs par le travail de parole se son t sans doute 

dlis, ont perdu de leur charge d'angoisse et la bru squerie que cette 

charge pouvait provoquer. 

Cela je le savais ds la fin du rcit.  Et je n'ai pa s t tonn 

quand, demandant  procder  l'examen, je me suis ent endu interpeller 

par Madame Haussmann qui me pèrenait  tmoin devant le corps nu de 

son enfant : "-Nlest-ce pas qu'elle est jolie, ma f ille, Docteur !tt 

Jolie ? Autrement dit, regardable.  Tout comme est jolie et donc 

regardable cette jeune maman. 

Des faisceaux de signes se rpondent, somme toute si entrecroisent 

et s'organisent en confrant  l'ensemble un sens str ictement 

singulier.  Un sens que seul le discours de la mère  peut soutenir et 



mettre  jour.  Un sens qui fait l'effet d'un filet qui enferme 

Aurore et sa mère et dont les mailles s'cartent et se dfont au fil 

du rcit produit. 

Jamais une dmarche calque sur l'abord médical stric t n'aurait pu 

parvenir  ce rsultat.  Et pourtant 
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cette dmarche est minemment médicale dans son essen c Soucieuse de la 

plus extr@me rigueur, elle ne cesse de poursuivre c ette rigueur en 

collectant le plus d'indic possibles en n'en nglige ant aucun aussi 

futile pgt-il etre ou paratre.  Fidle d'un bout  l' autre  

l'enseignement clinique, au message de la clinique,  aux exigences de 

la clinique.  Sans jamais la trahir malgr la libert  qu'elle a pu 

pèrendre avec le corpus fig et fini d'un Savoir don t il est temps de 

dire qu'il n'est pas total et qu'il ne doit jamais @tre totalitaire. 

Jamais une dmarche calque sur l'abord médical stric t du 

sympt@me n'aurait pu parvenir  ce rsultat Je me rpt e.  Pour poser 

une autre question.  L'chec aurait-il t dommageable  
Certainement. 

Car il est bien entendu que les vomissements d'Au r ore auraient 
tt ou tard fini par cder.  Tout comme i est bien en tendu que sa 
mère aurait fini par accepter de la regarder et m@m e de la regarder 
avec un certain 

 
plaisir.  Mais cela se serait-il fait sa              sans 

 
trace ? Rien n'est moins sUr.  L'exprience tire des  rcits rgressifs 
recueillis aussi bien en psychanaly d'enfants qu'en  psychanalyse 
d'adultes montre comment des enchanements se produi sent exactement 
sur le mod qui a t dmont, l : des vomissements succ dent 
l'impossibilit de regarder.  Des relais ultrieurs s e seraient 
trouvs, produisant d'autres symptômes et ainsi de s uite.  Avec, 
bien entendu,  chaque tentativ de rsolution d'un sy mpt3me le 
surgissement du sympt6 prcdent.  Il tombe sous le s ens que ce fut 
très conomique pour Aurore que son symptame dispara isse 25 jours 
plut6t que de donner lieu  l'closion de ph 

 
nomnes en cascade. 

Peut-tr'e, maintenant, une questbn ttue, comme une ultime 
rsistance, va revenir au pèremier plan.  Comment ce la est-il 
possible ? Comment l'abord du registre mis en viden ce peut-il @tre  
la porte d'une dmarche médicale ? 
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Il y a t rpondu tout au long de l'expos du cas.  D'une manire 

certes effiloche, mais toujours prcise.  Chaque ava nce a fait 

l'objet d'une mise au point minimale mais suffisant e.  Et nous, 

médecins, surtout médecins d'enfants, sommes accout ums  effectuer la 

synthse d'informations parcellaires mais compélémen taires, fugaces 

mais fondamentales.  Notre fraîcheur prcisment, not re relation  

l'enfant que nous soignons, notre relation  ce qui reste d'enfant en 

nous fondent les exploits de notre clinique.  Quand  nous regardons 

la gorge d'un bb qui se dbat, un regard bref nous s uffit  recueillir 

la couleur des amygdales, la prsence d'un enduit pu ltac, le 

gonflement d'une luette, l'tat des gencives ou la p rsence d'une 

prmolaire en pousse.  Très vite nous l@chons .la pè ression de 

l'abaisse-langue pour ne pas faire souf frir plus l ongtemps et 

inutilement notre patient.  Puis, si quelque autre information nous 

manque, nous recommenons, en un geste bref, rapide,  lger et prcis.  

Nous avons alors un nouveau recueil.  N'en est-il p as de même de 

l'apprciation de l'tat d'un tympan ou de la manire de palper la 

paroi abdominale d'un nouveaun ? Nous sommes consta mment contraints 

au recueil par cellaire ritr.  Nous passons notre t emps  cotoyer 1 

violence toute d'une pice de l'enfant, sa rtivit.  Nous ngocions 

avec lui, en usant de douceur, mais auss de dtermin ation.  Nous 

savons louvoyer, laisser un tem S'couler et recomme ncer sans plus 

d'impatience que d'irritation.  Ce n'est qu'au term e de multiples 

manoeuvres, au bout d'un certain temps, que nous pa rvenons produire 

une synthse de ce que nos yeux, nos doigts ou nos o reilles ont 



recueilli.  La rmanence des parcelles d'information  finit par @tre 

intgre et produire un tout. 

Eh bien, nous disposons de la meilleure cole, de la  meilleure 

gymnastique, de la meilleure discipline et du meill eur outil pour 

aborder le discours et 
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le rcit des patients.  Ce qu'il a  nous apprendre e t - apprendre au 

patient lui-mme ne se droule pas d'un autre faon.  L'information est 

toujours parcellaire, ng emps lacunaire, parfois fa ntaisiste.  Elle 

a toujours une raison d'@tre. 

C'est la raison pour laquelle, aussi, j'ai tenu don ner  cet crit 

l'organisation qu'on y aura remarqu Je l'ai voulu a insi construit.  

J'ai voulu en faire quel que chose de vivant et d'i llustratif, 

quelque chose aussi de pdagogique  la mesure de la fra@cheur  

laquelle j'ai fait appel d'emble.  Je l'ai volontai rement maill de 

ce qui m'a, moi-mme,enseign et dont j'ai voulu fair e un enseignement 

progressif.  Qu'on le repren ne, qu'on s'y rfre, qu 'on le relise.  

On pourra suivre pas  pas le trac du cheminement de  cette jeune mère 

e constater l'extrême rigueur des articulations ent re le éléments 

apports  chaque squence, éléments qui s'emboitent e t s'agencent avec 

bonheur. 

N'importe quel médecin, sans formation prcise ou sp cifique 

aurait pu occuper ma place.  Je n'ai rien in- 
terprt, rien dnatur, rien reconstruit et peut-@tre même... rien 

compris ! N'importe quel médecin, dis-je, 
 

mais   une condition fondamentale, celle-l : il lui faut  accepter 
de supporter une part d'ignorance.  Accepter de ne pas comprendre, 
voire de ne rien comprendre pendant Longtemps.  Ce qui, soit dit en 
passant, n'exclut pas l'espoir de comprendre.  Le d iscours du 
patient lui, ne peut pèrendre place que sur la plag e disponible qu 
'est cette ignorance.  S'il rencontre  chaque endro i une assignation 
prcise, la rduction incessante .des quivalences, l' interprtation de 
ce qu'il met, il ne pourra pas poursuivre son effor t. 
il aura raison.  Car n'est-ce pas, l, la condition pèremire  
respecter : sa libert.  


