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Introduction.

Mesdames, Messieurs,

Il m'échoit l'insigne honneur — et la tache redoutable! — de prendre le premier la parole, a
cette table ronde sur la place du pére, cette table qui ouvre le 4éme colloque national de périnatalité

de Béziers.

Je suis un pédiatre, suffisamment ouvert, comme on vous l'a dit, a la psychanalyse, pour
me permettre un suivi longitudinal prolongé des patients que j'ai en charge et de leurs parents. Que
je puisse conjoindre comme je le fais, et comme je le ferai, des éléments qui interviennent
précocement dans la constitution de la cellule familiale, au devenir possible de cette cellule, n'a rien
d'exceptionnel. Mon champ d'intérét n'est pas plus focalisé que coupé en tranches. Je ne procede
pas au saucissonage de l'objet de mon observation. Et cela devrait en principe apporter une forme

de caution a la pertinence de 1'opinion que je me propose d'émettre.

J'ai envie, pour commencer, de vous rapporter la réaction que j'ai eue a la lecture du
programme de ces journées et de leur découpage. Vous la jugerez certainement paradoxale.

Vous m'accorderez néanmoins qu'il est assez inhabituel — sinon exceptionnel — dans ce
genre de rencontre, de voir concéder a la place du pére une telle importance.

Je me suis dit qu'il y avait suffisamment d'éléments et d'individus concrets autour de la
naissance pour qu'on se dispense d'en ajouter un de plus.

J'ai surtout eu peur qu'en procédant de la sorte, on ne courre le risque de laisser croire au
pére qu'il aurait en ce lieu et a cette occasion une place parfaitement définie. Ce qui serait grave!

Je n'ai donc pas bondi de joie. Je suis méme allé jusqu'a trouver dans cette initiative
quelque chose de provocant. J'aurais bien dit d'indécent, ou de suspect, si je n'avais tant de respect

pour les organisateurs de ce colloque.

Clest peut-étre, apres tout, le type de réaction qu'attendait notre collegue Paul Marciano.
J'lavoue avoir soulevé l'hypothése. Ne serait-ce pas, aprés tout, une excellente manoeuvre de

psychiatre ?



Je me suis quand méme décidé a écrire. Et j'y ai été aidé par une anecdote que je veux vous

rapporter.

Mes enfants ont un excellent ami d'enfance qui s'appelle Gérard et qui s'est uni depuis
quelque temps a Charlotte, une amie intime de ma derniére fille que Gérard ne connaissait au
demeurant pas avant de l'avoir rencontrée pour... s'unir a elle. Charlotte a de surcroit cette
particularité que je I'ai connue a sa naissance et que je l'ai longtemps soignée.

Pendant que j'étais en vacances, Gérard et Charlotte sont devenus parents d'un petit Bruno.
Ce qui a créé, chez mes enfants, une excitation que vous devinez et dont ils m'ont immédiatement
fait part au téléphone. Pour avoir des nouvelles plus substantielles de la nouvelle cellule familiale,
j'ai interrogé mon fils qui venait nous chercher a 'aéroport. Il m'a répondu: "Charlotte en est a peu

pres a son 26eme bébé. Gérard, c'est moins brillant: il se releve péniblement de sa césarienne".

Je n'ai pas pu m'empécher de considérer ce jugement comme la condensation parfaite d'une
confusion qui se rencontre de plus en plus souvent. Et je me suis demandé si on n'en était pas
arrivé la parce qu'on a voulu — et qu'on continue de vouloir — traiter, dés la naissance, en termes

strictement identiques, les places respectives du pére et de la mere, .

Ce qui m'a renvoyé a l'écriture de ce papier et au titre que j'avais donné a ma contribution a

cette table ronde: "du couloir a l'impasse, etc..."

Les vices et les vertus des dispositifs.

Le couloir, auquel j'ai voulu faire référence dans ce titre, c'est bien évidemment un couloir
de maternité, ou ce qui, ailleurs, en a parfois tenu lieu. C'est ce couloir ou l'on a longtemps
cantonné le pére-en-attente-de-le-devenir.

Il n'est jamais venu a l'esprit de personne, dans ces temps-la — ils ne sont d'ailleurs pas si
éloignés que ca! — de trouver a redire a cette relégation ou a ce qu'elle traduisait. C'était comme
¢a que ca se passait. Depuis toujours. Et on n'imaginait pas que ¢a pouvait ou que ¢a devait
changer. L'accouchement — on en convenait — c'était une affaire de femmes et ¢a devait
certainement le rester. Il arrivait parfois qu'un médecin soit mélé a l'affaire. Ca n'y changeait rien.

Le médecin, c'était un étre neutre, une sorte d'instrument comme bien d'autres, et rien de plus...

Ce couloir, il avait pour particularité d'étre en général nu. Par principe! C'était un lieu de
passage anonyme, un lieu sans la moindre caractéristique. Un lieu destiné a ne laisser aucune trace.
Comme s'il avait été congu pour laisser le champ libre a ce qui pouvait s'y dérouler et qui n'avait

rien a voir avec une contingence quelconque.



Clest peut-étre pour cette raison qu'il a réussi a accéder au rang de sigle, a devenir un pur
symbole. On en a d'ailleurs congu des représentations stylisées qui demeurent, encore de nos jours,
hautement signifiantes. Une vague forme rectangulaire parsemée de mégots, un sol creusé par le
va-et-vient de pas rageurs, ¢a suffisait a 'évoquer dans un dessin humoristique ou dans un cartoon.
Il n'est pas jusqu'a la tonalité de I'épreuve dont il était le cadre qui ne s'y trouvait automatiquement
accrochée. On devinait sans peine le personnage central. Pitoyable. Bouillant d'impatience,
allumant cigarette sur cigarette, achevant de ronger l'ultime trognon d'un ongle préservé par
miracle... On parvenait méme a le suivre dans sa déambulation quand il arpentait, les bras dans le
dos, les quelques metres carrés de son assignation. Et on finissait par éprouver de la sympathie
pour son illusoire espérance, quand on l'imaginait s'essayant vainement a amadouer un temps
insaisissable.

Voila ce qu'on parvenait a rendre avec tout juste un rectangle et l'esquisse de quelques

mégots!

Je ne m'étendrai pas sur le timing de la scéne. Il était parfaitement huilé. Le cinéma en a usé
et abusé. La tension se maintenait un long moment & un point encore supportable. Puis elle
croissait subitement jusqu'a devenir menagante. A ce moment crucial, le vagissement libérateur se
faisait entendre. Les gestes alors se figeaient soudainement et la joie éclatait. L'angoisse pré-

paternelle se dissolvait d'un seul coup. Le supplice prenait fin.

On sait que les choses, aujourd'hui, n'en sont plus la.

La mise au monde n'a pas seulement cessé d'étre l'affaire exclusive des femmes. Elle a
définitivement cessé de se produire dans la séparation physique des deux partenaires. Elle est
méme en passe d'étre pompeusement sacralisée comme devant impérativement étre leur affaire
commune. A tous points de vue. Aussi bien pour la traversée de ses différentes étapes, que pour

'occupation concomitante d'un méme lieu: la salle de travail dont nul n'ignore plus rien.

Je disais, tout a I'heure, avoir flairé une odeur de provocation dans le sujet qui nous est
proposé.

Je veux bien tomber dans le panneau et y réagir sans détour.

Je ne crois vraiment pas que la mise en place systématique des nouvelles maniéeres
d'organiser l'espace de la naissance soit un réel progrés par rapport a la maniére de faire
précédente. Je ne suis pas du tout prét a considérer ces nouvelles maniéres comme la solution,
enfin trouvée, au sort supposé problématique de 'aspirant-pere.

Je ne crois pas pouvoir étre plus clair et je suis désolé de jeter d'emblée peut-étre un froid

sur l'enthousiasme qui nous unit!



On peut me rétorquer que bien des futurs peres, jadis, auraient souhaité étre aupres de leur
compagne, et que bien des futures meéres auraient sans doute voulu avoir aupres d'elles leur
compagnon. On ajoutera que cela aurait certainement pu se faire, sans pour autant entrainer de
dégats ultérieurs. Je le concede. Mais a bien considérer, je persiste a croire que la supposée
frustration ou la prétendue épreuve éventuellement subies par chacune de ces personnes, seule
dans son lieu, ne leur a pas été réellement préjudiciable.

En revanche, l'abrasion des nuances introduite, sous les pressions d'une certaine mode, par
les maniéres de faire qui ont suivi, ne me semble pas avoir été sans conséquence.

Il s'est trouvé — et il se trouve encore, quand on le leur permet — pas mal d'hommes pour
dire la honte et la culpabilité qu'ils ont éprouvées a ressentir de la réticence, sinon une certaine
inhibition, quand on leur a demandé de couper le cordon, de baigner leur bébé ou méme d'assister

tout simplement a I'accouchement de leur compagne.

Je ne voudrais évidemment pas, aprés m'étre aussi nettement mouillé, voir ma critique
versée au seul compte d'un gott douteux pour l'obsolescence. C'est vrai que j'ai 1'age que l'on
accuse bien volontiers d'étre travaillé par la nostalgie. J'aimerais cependant qu'on me laisse aller au

bout de mon propos avant de m'enfermer dans ce type de jugement.

Débat

Pour étre encore plus clair que je ne 1'ai été, je dirai que, pour moi aussi, le couloir, tel qu'il
était congu, a perdu sa raison d'étre. Et je ne suis pas assez sot pour refuser de tenir compte de
I'évolution des mentalités. Mais cela n'implique pas que je sois en accord avec la solution univoque
que l'on a cru devoir imposer, méme si je n'en ai pas d'autre a proposer. Je prétends seulement que
I'on doit respecter la volonté ou la réticence d'un pére a assister a la mise au monde de son enfant.

\ R . . - . s .
Qu'on allege pour lui le poids des modes et qu'il puisse réintégrer, sans remords, son couloir

d'assignation si telle est son envie.

Ceci dit, j'aimerais soulever une série de questions que j'espére voir reprises, d'une maniére

ou d'une autre, au cours de cette matinée.

La premiere est celle-ci: le couloir que j'ai évoqué est-il le seul repére qui, dans l'aventure de
la naissance, ait connu pareille mutation? Sinon, a quel mouvement a-t-il participé et comment y a-
t-il participé?

Deuxieme question: 1'usage aveugle et I'encensement inconsidéré des prouesses techniques
qui ont définitivement extrait le pére de son couloir, ne 'ont-ils pas assigné en contrepartie, sans

que l'on s'en soit apercu, a une forme d'impasse autrement préoccupante?



Troisieme et derniére question: a évoquer le pére a toute occasion, comme on le fait et aussi

souvent qu'on le fait, ne le desservirait-on pas plus qu'on ne croirait le servir?

Les effets sous-jacents des dispositifs

Pour aborder moi-méme les deux premiéres questions, je reviendrai aux deux dispositifs

que j'ai évoqués et a leurs effets sous-jacents.

Que se passait-il dans l'espace clos du couloir?

Il n'y avait pas que des mégots et des rognures d'ongles qui parsemaient le sol. Il n'y avait
pas que ca. On ne peut pas ramener ce qui s'y passait seulement a ca — méme si on aime ce qui
préte a rire.

Dans ce couloir, le futur pere, le plus souvent seul, se trouvait, volens nolens , brutalement
confronté a la singularité de son statut. Rien d'ostensible ne venait en effet le distraire de lui-méme
et solliciter son imagination. Elle se déployait sans frein, un peu dans tous les sens. Elle finissait,
méme de fagon brouillonne, par esquisser une forme de bilan, évidemment maladroit et forcément
précaire. Pour le dire autrement, la machine a fantasmer de cet homme ne rencontrait rien qui ptt
I'empécher de tourner et elle tournait en général assez convenablement. Elle faisait le tour de tous
les possibles, elle envisageait toutes les éventualités. elle explorait 1'étendue et la nature de
l'investissement de 'aventure en cours. Méme la sécurité accrue de la pratique des accouchements
ne parvenait pas a faire faire 1'économie de l'anxiété ou a évacuer la crainte de 'accident.

Tout, en somme, était contenu dans cette attente confinée.

Ce qui condamnait notre homme, qu'il l'etit ou non voulu, a mobiliser l'ensemble de ses
moyens pour "accoucher", lui aussi, seul et comme il le pouvait, non pas de son enfant, mais de sa
future condition. Ce qui le préparait d'autant mieux a rencontrer, dans l'instant suivant,
l'insondable mystere du corps du nouveau-né.

Il est vrai, la vie qui déboule revét cet aspect mystérieux. Son passage d'une génération a la
suivante, la maniére qu'elle a de rapter un nouveau corps et de le prendre pour relais, a toujours
gardé — et continue de garder, fort heureusement — un caractére quasi-miraculaire

Or, que cette vie puisse investir ainsi 1'enfant, en écartant physiquement les parents 1'un de
l'autre, semble avoir longtemps eu pour résultat de faire vivre aux parents 1'événement d'une
maniere suffisamment différenciée pour les préserver, partiellement au moins, de la confusion de
leurs roles respectifs.

Il me semble — et c'est l'analyse que j'en fais — que s'opérait de la sorte un travail de
restitution hautement et durablement structurant pour la cellule familiale: le pére, qui avait
ensemencé la mere, recevait d'elle I'enfant, au cours d'un échange qui se déroulait dans le strict

respect de la différence des sexes, différence mise en exergue parce que redoublée et soulignée par



la différence radicale des lieux et des vécus.

En contrepoint, les modalités actuelles qui confinent parfois a ce que j'appellerai volontiers
"l'accouchement a la carte" ne sont pas en mesure de produire de tels effets. IIs ont méme pas mal
de chance d'en produire d'autres singulierement différents des précédents.

Je n'évoquerai ni les cas limites ni les caricatures. Je ne m'étendrai pas sur ces péres, armés
de caméscopes et uniquement préoccupés de leur angle de prise de vue. Je ne les critique d'ailleurs
pas. Je crois qu'ils se protegent comme ils le peuvent. Ils évoquent pour moi ces touristes qui
n'apprécient des vacances que les souvenirs qu'ils se fabriquent pour leur retour.

Je ne m'attarderai pas non plus sur les effets de mode ou sur les effets d'accroche qui
caractérisent telle ou telle autre pratique. La musique douce, la lumiére tamisée, la péridurale
généralisée, 1'accouchement provoqué a jour et heure fixes, le bain obligé, quand ce n'est pas
I'accouchement en présence d'enfants plus grands... Ce sont autant de variantes sans nombre d'une
pratique qui a tellement gagné en sécurité qu'elle en est devenue parfois outranciére.

Je parlerai seulement des possibles effets de la proximité des corps parentaux dans cette
aventure.

Et je ne crois pas qu'elle soit sans conséquence sur le devenir ultérieur des roles et des

prérogatives.

Qu'est-ce qui se passe dans cette proximité?

La confrontation violente et inutile de deux dimensions strictement antinomiques de 1'étre.

Du coté de la future mere, c'est la dimension de la certitude qui prévaut. C'est la certitude
de ce qui se passe de vérifiable a chaque instant dans le corps. C'est la certitude qui découle et
s'ancre sur l'acte de parturition lui-méme. C'est la certitude rassurante en tous points. Et encore
plus, pourrait-on ajouter, dans un siécle qui en est tellement avide qu'il a installé la Science, avec
un grand S, au sommet des aventures de l'esprit.

Dans son couloir, le pére d'antan, n'avait pas a étre pris a témoin de cette certitude ni a en
vivre l'étalage. Comme je 1'ai déja dit, il se bricolait, a 'abri de ce spectacle et le temps d'attente
aidant, un brouillon hatif de son statut futur.

Or, voila que par l'effet d'une incompréhensible générosité, on est allé l'extraire de son
couloir, pour I'amener sur ces lieux. Comme si on avait voulu lui conférer un petit bout de cette
certitude qui envahit l'espace. Un petit bout de cette certitude maternelle que seul peut controler
l'admirable praticien sanglé dans son irréprochable technicité. Comme s'il pouvait, lui, ce pére, en
faire quoi que ce soit pour son propre usage! Comme s'il pouvait s'y raccrocher ou en récupérer un
bout! Comme si cela devait accroitre son attachement a sa compagne ou a son enfant. Comme si
cela pouvait l'aider a dépasser le "noyau de doute" qui caractérise sa fonction — et dont il n'a
d'ailleurs pas a sortir! La seule chose qu'il pourra en réalité faire de cette certitude, c'est d'y visser

sa compassion et de s'en trouver éclaboussé. Ce qui l'ameénera, sans qu'il l'ait voulu, a devoir



bloquer le fonctionnement de sa machine a fantasmer et a remettre a plus tard, voire a jamais,
["'accouchement" de sa propre condition. Qu'il le veuille ou pas, une fois de plus, il sentira monter
en lui ce que les psychanalystes appellent son "identification primaire" enfouie, cette identification
trés ancienne au personnage de sa propre mere. Et il aura bien plus de mal par la suite a s'en
dépétrer. Je ne crois pas que ce soit par hasard que la mode dite des "nouveaux-peres" ait

rapidement succédé dans le temps a leur admission dans les salles d'accouchement.

Clest la que je placerai la réponse a ma troisieme question. J'ai déja laissé entendre mon
scepticisme sur la portée de telles réunions consacrées a la paternité.

J'aurai l'impertinence d'ajouter que les évocations répétées du personnage du pére ne me
paraissent pas seulement en général dénuées d'effet et de portée. Elles me semblent servir de
prétexte a la prorogation d'une dérive que nous subissons, tous, sans la reconnaitre ni la vouloir.
Elles seraient en quelque sorte destinées a forger, a notre intention et a celle de notre public, une
forme de bonne conscience qui camouflerait aussi bien notre malaise que notre impuissance. Parce
que, sauf a nous cantonner dans une coupable naiveté, nous savons, au fond de nous-méme,
combien nos considérations servent d'alibi a la non-promotion de mesures qui ne dépendent ni de

notre volonté ni de nos analyses.

I nous faut insister sur le fait que nous ne pouvons pas, et que nous n'avons pas, a penser
ou a décrire la fonction et la place du pére sur un modele préalablement défini. Nous n'avons pas a
décrire le pere, sa place, son importance et sa personne, au moyen de critéres issus de notre analyse
du personnage de la mére. Nous n'avons pas a rabattre ces deux personnages I'un sur l'autre, sous
prétexte qu'ils sont les deux parents du méme enfant. Nous avons, dés les premiers instants de leur
acces respectif a leurs fonctions, a veiller au respect et au maintien de leurs différences.

Ce n'est pas facile et ¢a le devient de moins en moins parce que la dimension symbolique,
et symboligéne, du pére semble étre devenue complétement étrangere aux mécanismes de notre
monde avide de la seule dimension qui lui convienne, celle de la certitude.

Clest pourtant la dimension symbolique qui, seule, peut effracter, pour I'enfant,
I'enfermement dont le menace cette fameuse certitude.

Je ne m'étendrai pas la-dessus parce que je pense que mes collegues de ce matin en
parleront mieux que je ne le ferais. Je dirai seulement que la rencontre et la concaténation de ces
deux registres est d'une telle délicatesse qu'il suffit du plus petit faux-pas pour les compromettre.

Un faux-pas qui peut conduire un peére a guigner la fonction irrécusable de sa femme et la
lui faire croire aussi forte et inévacuable que la meére qu'il s'est connue.

Un autre faux-pas peut conduire, lui, une mere a se satisfaire de la certitude qui échoit a
son état, sans avoir pu percevoir le péere comme lui ayant manqué a ce moment crucial de son
existence. Ce qui conduira cette mére a ériger son comportement avec son enfant comme

paradigmatique et a inviter sans relache le pére a l'imiter en tous points.



Or, nous savons que si une meére accéde directement a sa fonction en mettant au monde
I'enfant, un pere se fabrique grace a la satisfaction concomitante ou a peine différée de deux
conditions: qu'une meére le désigne comme tel et 1'appelle a cette place; qu'il réponde lui a cet appel
en faisant un deuil rapide de ses identifications primaires, c'est-a-dire en renongant a étre une
mere-bis.

Je crains que la trop grande attention que porte notre société a l'enfant n'aboutisse a vouloir
unir en une seule ces deux fonctions, dans 'exercice d'une touchante sollicitude. L'Etat parviendra
toujours a tirer ses marrons du feu. Ce sera simple pour lui, il lui suffira de devenir un Etat-pére...

Ce qui est, bien stir, une autre histoire!

Voila ce que j'avais a dire.
Vous aurez constaté que mes considérations ne sont pas tout a fait étrangeres a ce voyage

que j'ai voulu entreprendre a rebours entre le couloir et I'impasse...
J'ai l'impression d'avoir livré en vrac une série d'associations. Elles sont bien moins cousues
que je ne l'aurais voulu. Je m'en console en me disant que ¢a sera peut-étre autant de gagner pour

animer la discussion.

Je vous remercie.



